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Dunia telah hancur diserang oleh virus yang mematikan. 
Virus itu bernama Sufal. Bentuknya seperti kumpulan paku- 
paku. Menginfeksi saluran pernafasan dalam hitungan 
menit. Sufal telah menelan banyak korban ratusan juta 
manusia. Kini, umat manusia dihadapkan dengan bencana 
besar. Ini seperti sebuah kiamat. Kiamat yang tak 
terhindarkan. 


Bencana ini sudah berlangsung selama empat tahun 
lamanya. kota-kota menjadi seperti kota mati berhantu, 
gelap tak terawat hingga rumput-rumput liar meninggi di 
pelataran, bahkan di sela-sela dinding. rumah-rumah tak 
bertuan perabot berserakan. tak ada aktifitas apapun 
kecuali para penyintas yang berusaha bertahan diantara 
mayat-mayat bergelimpangan di jalan, di gedung, 
dimanapun. Membusuk menyisakan tulang belulang tanpa 
penghormatan terakhir yang layak. 


Gumpalan asap hitam mengepul meninggi ke langit sebagai 
pemandangan yang melegakan. Bukan kebakaran, itu 
adalah para penyintas yang sedang membakar mayat-mayat 
guna menghentikan penyebaran virus. Mereka 
membakarnya bagai tumpukan kayu bakar yang di lumuri 
lelehan ban karet mobil. 


Kini, virus itu semakin berbahaya. bermutasi menjadi ganas, 
tidak hanya menyerang pernafasan saja. Namun, Sufal juga 
menyerang saraf otak. Membuat lima puluh persen 
kesadaran akal sehat menghilang. Orang-orang yang 
terinfeksi menjadi brutal, bukannya lemah terbaring di atas 
ranjang. Mereka berkeliaran mencari penyintas untuk 


dimakan. ya dimakan. Sufal telah merubah mereka menjadi 
kanibal buas yang memakan hidup-hidup daging manusia 
bahkan yang sudah menjadi bangkai pun mereka lahap. 


Antara penyintas dan manusia kanibal saling memburu satu 
sama lain. Mereka, penyintas mempersenjatai diri masing- 
masing dengan peluru tembak, golok, atau benda tumpul 
lainnya. Sang penyintas yang masih memiliki kecedasan 
manusia, mereka memasang jebakan. Ada yang tebuat dari 
jaring, lobang palsu atau tembak di tempat dengan umpan 
daging manusia yang telah menjadi bangkai. 

Manusia-manusia kanibal itu semakin banyak, entah dari 
mana datangnya, menyebar ke seluruh kota. menyisir 
gedung-gedung kosong, berkelelar di jalanan. bahkan mulai 
menyasar desa-desa terpencil di pegunungan. 


Siang ini di sebuah tempat yang jauh dari kota dan manusia 
kanibal.  Desas-desis angin bertiup menggugurkan 
dedaunan. Jatuh ke jalan beraspal berserakan bersama 
kantong-kantong sampah plastik. Jalan raya yang membelah 
hutan nampak sepi walau di sebarang ada beberapa 
bangunan bekas toko-toko. Disana terlihat mobil hitam 
berkarat terparkir sembarangan. Pemiliknya meninggalkan 
mobil itu untuk bersembunyi atau sudah meninggal karena 
sufal. Entahlah, hal yang serupa terjadi seluruh belahan 
bumi. Mobil, barang mewah tak ada harga. Yang paling 
berharga adalah pasokan makanan. Tak jarang, dalam 
memperebutkannya terjadi penumpahan darah. 
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Perebutan Makanan 


Jihan. Gadis itu berjalan diantara guguran daun kering di sisi 
hutan, senapan angin terslempang di bahu kanannya. 
Ransel besar berisi banyak perlengkapan pribadinya ia pikul 
hingga menimbulkan bekas memar di pundak. Bekas luka 
itu tertutupi oleh jaket lusuh berwarna hitam yang entah 
kapan terakhir kali ia bersihkan. pundaknya nyeri sesekali. 
Namun, lebih terasa nyeri perutnya yang kosong. 


Kakinya panas sebab berjalan dan berlari selama berhari- 
hari tanpa henti menghindari manusia kanibal. Jihan 
merasakan perih pada jempol kaki yang melepuh di dalam 
sepatu. Lepuhannya begesek-gesek hingga menimbulkan 
luka. Darah menembus pada kaos kaki yang awalnya putih 
berubah warna merah kecoklatan bercampur debu yang 
masuk dari rongga-rongga sepatu. 


Jihan tak tahan lagi dengan rasa perih pada jari-jari kakinya. 
la berhenti di bawah pohon untuk membuka sepatu. Tak ada 
yang bisa diperbuat kecuali membalut kaki dengan kain 
kemeja kotak-kotak yang ia ambil dari dalam ransel. Jihan 
menyobeknya dengan pisau lipat. Tangannya bergetar 
antara menahan sakit dan menahan lapar berputar-putar 
membalut kaki. 


Makanan yang terakhir masuk mulutnya adalah dedaunan, 
air yang terkahir ia teguk adalah embun rerumputan. 
Bibirnya kering pecah-pecah mengelupas bagai sisik, 
wajahnya yang manis berubah pucat pasi dipenuhi debu. 
Satu-satunya yang dapat ia telan saat ini hanya ludahnya 
sendiri dan cucuran air mata yang terasa asin. 


Jihan masih teringat-ingat bagaimana wajah menyeramkan 
para manusia kanibal saat memandanginya. Matanya 


melotot dengan garis akar memerah tergurat di bola mata. 
Mulut penuh darah sisa makan daging manusia kemarin, 
kemarinya lagi, bermingu-minggu lalu yang menumpuk 
merubah warna gigi semula putih berubah coklat 
kemerahan. Mereka tak bertaring seperti vampire namun 
mampu memakan daging manusia mentah-mentah seperti 
binatang buas. Kulitnya pucat dengan pembuluh darah 
yang membiru. 


Dalam samar-samar pandangan lamunannya. di balik 
pohon-pohon, Jihan melihat sebuah bangunan bercat putih. 
la bergegas mengenakan kedua sepatunya lagi. lantas 
berjalan memastikan benar dengan apa yang dilihat 
bukanlah halusinasi. 


Jihan gadis berambut panjang terikat itu bernapas lega 
setelah melihat terdapat sebuah bangunan bekas 
minimarket di sebrang jalan. la mengintai terlebih dahulu 
dari balik pohon sebelum mengais sisa-sisa bahan makanan. 
Jihan bersiap membidik mawas manusia kanibal yang 
barangkali tiba-tiba muncul. 


Biasanya para pencuri akan saling berebut sisa-sisa bahan 
makanan. Jika beberapa hari lalu Jihan berhadapan dengan 
segerombolan penyintas bertopeng, maka pada kesempatan 
kali ini ia berharap tak bertemu siapapun. Sayang sekali jika 
melakukan pemborosan peluru hanya untuk menembaki 
kaki orang lain. 


Baru setengah langkah, tiba-tiba saja seorang lelaki 
bermasker hitam berlari menyelonong masuk. Lelaki 
tersebut memeriksa barisan rak yang hampir kosong serta 
debu-debu menempel setebal satu centi meter. Sarang laba- 
laba terangkai sana-sini. Barang dagangan berserta sampah 
berserakan di lantai. Lelaki itu berusaha mencari bahan 
makanan. Nihil, ia tak menemukan satupun. Pada 


langkahnya kembali keluar, lelaki itu tak sengaja 
menendang sebuah kaleng berisi ikan tuna yang diawetkan 
di dalamnya. Setelah dicek tenggat waktu masa 
kadaluarsanya, rupanya tinggal beberapa hari lagi isi kaleng 
itu tak layak makan. 


Dengan terburu-buru, lelaki itu memasukkannya ke dalam 
ransel hitam lusuh yang telah berubah warna menjadi 
kecoklatan miliknya. Agar tak betemu gerombolan 
bersenjata, lelaki itu bergegas pergi. Rupanya Jihan sedari 
tadi sudah mengintai lelaki itu dari balik tiang tembok 
penyangga bangunan minimarket. Jihan menunggu momen 
terbaik saat lelaki itu keluar pintu toko maka ia segera 
merebut makanan kaleng tersebut. 


Berikan itu padaku! Seru Jihan. Jihan menodongkan senapan 
tepat mengarah dada. Lantas lelaki itu mengangkat kedua 
tangannya. 


Berikan sekarang! Tegasnya. 
Jari telunjuknya bersiap memantik senapan apabila ada 
pergerakan berusaha melawan. 


Aku bilang berikan itu padaku! Moncong senapan ia 
gerakkan untuk menggertak kalau tidak, kau akan mati 
ancam jihan. 


Wajahnya yang cantik berubah menyeramkan. Dari sorot 
tatapan matanya yang tajam telah membuat lelaki itu 
bergeming. Entah dari mana jihan pelajari cara 
mengintimidasi. barangkali keadaan telah memaksa dirinya 
untuk berani menghadapi kehancuran dimana-mana. 
Hingga mampu mengancam akan membunuh sang lelaki 
bermasker. Tentu meniadakan nyawa orang lain bukanlah 
ajaran dari sang ayah meski sejak kecil jihan sudah belajar 
menembak. Jika terpaksa, jihan akan menembak kaki 


lawannya, itupun ia lakukan pada kelompok bersenjata yang 
brutal Di Surabaya tiga minggu lalu. Namun lelaki ini? Jihan 
memerlukan alasan yang lebih kuat untuk menghilangkan 
nyawanya. Maka, yang keluar dari mulutnya hanya berupa 
ancaman belaka. Rencananya setelah merebut kaleng itu, 
jihan akan membiarkan lelaki itu pergi. 


Lagi-lagi Jihan menggertak dengan menggerakkan 
senapannya. Lelaki itu menyerah. 


Baik, akan kuberikan ini. Turunkan senapanmu dulu! lelaki 
itu berfikir Jihan tak mampu menggunakan senapan dengan 
benar, bahwa Jihan sekedar menodong agar mampu 
menakutinya. 


Tidak, ini akan tetap mengincar jantungmu sebelum 
makanan itu ada di tanganku. Kau kira aku tak sanggup 
membunuhmu? Salah, lelaki itu salah menilai. Mampu tak 
mampu menggunakan senapan, Jihan tetap bersikukuh 
mengacam. Lelaki itu perlahan membuka resleting 
ranselnya. 


Awas, ada kelompok bersenjata disana! Lelaki itu membuat 
lengah jihan. Dia menipunya. Saat Jihan menoleh ke 
belakang, dengan seklebat hanya butuh waktu persekin 
detik saja lelaki itu mampu merebut senapan dan berbalik 
menodong dada Jihan. 


Jihan mundur satu langkah, lelaki itu maju satu langkah. 
Tunggu, Jangan bunuh aku! suara Jihan bergetar memohon. 


Aku hanya lapar, sudah dua hari tak makan mata jihan 
berkaca-kaca. Lelaki itu merasa iba, tak mampu melihat 
perempuan memelas hendak meneteskan air mata. Sesaaat 
hening. 


Apa kau sudah terinfeksi? 


Tidak! sangkalnya. 


Aku selalu menghindari manusia dan mayat-mayat di 
jalanan sana. Bahkan aku mengambil rute hutan untuk 
menuju Kota Terakhir. Pungkas Jihan. 


Apa kau bilang tadi, Kota Terakhir? 
Ya. Jawab jihab singkat. 


Lelaki itu celingakk-celinguk mawas. Senapan yang 
menodong dikalungkannya ke bahu. 


Ikuti aku! Lelaki itu meraih tangan Jihan. la berjalan ke 
sebrang jalan masuk ke dalam hutan. 


Kau siapa? Kita kemana? Jihan berusaha melepas tangan 
lelaki itu dari pergelangan tangannya. Tidak bisa, 
tenaganya terlalu kuat. Mereka semakin jauh dari jalan raya. 
Melewati rerimbunan hutan dan semak belukar. 

Lelaki itu menghentikan langkahnya disebuah sungai kecil 
dengan alirah air jernih. Saking jernihnya bisa bercermin 
diatasnya. kedalaman sungai tersebut tak lebih dari selutut 
orang dewasa. Bahkan saat musim kemarau seperti ini, 
ketinggian air hanya semata kaki saja. 


Tak jauh dari tempatnya berhenti, ada sebuah goa kecil 
terbentuk dari batuan yang tertumpuk secara alami, 
menyisakan ruang kecil dibawahnya hingga mirip seperti 
sebuah goa. 


Lepaskan! Jihan berkata sembari berusaha melepaskan. 


Aku tidak mau melepaskan jika kau berlari. Lelaki itu 
menatap jihan serius. 


Aku tidak akan pergi sebelum kau kembalikan senapanku 
Jihan berusaha berani walau dirinyalah yang sekarang masih 
terancam berada di zona asing. 


Tenanglah aku akan bagi makanan ini denganmu asal kau 
mau memberitahuku sesuatu. 


Apa? 
Kota terakhir, apakah itu benar? 
Ya. 


Ada buktinya?, katakanlah bahwa kota itu bukan mitos 
belaka. 


Aku tidak punya bukti. 


Kalau begitu, kau tidak bisa kulepaskan Jihan melawan, 
pegangan lelaki itu makin kuat. 


Sayang sekali, Jihan tidak bisa bela diri. Jika iya, lelaki itu 
sudah babak belur dihajar habis olehnya. Jihan ingin sekali 
mematahkan lengan dan kakinya. Itulah yang sedang 
dipikirkan Jihan. 


Aku dari Malang, sudah dua bulan berjalan sampai sini. Kau 
pikir untuk apa aku berjalan sejauh itu kalau bukan menuju 
kota Terakhir? lelaki itu nampak terdiam berpikir, akhirnya 
ia melepaskan tangan Jihan. Bekasnya memerah panas, 
Jihan mengusap-usapnya. 


Lelaki itu berjalan ke arah goa dengan masih membawa 
senapan angin milik Jihan. Lelaki itu menyingkirkan semak- 
semak yang menyamarkan beberapa barang-barangnya, 
serta sebagai kamuflase keberadaan goa itu sendiri yang 
tak lain merupakan tempat persembunyiannya. 


Dengan diam mengayun tangan, lelaki itu mempersilahkan 
Jihan masuk. Jihan mengerti bahwa itu sebuah tempat 
persembunyian. Tidak luas hanya dua kali satu meter 
persegi saja. 


Ayo masuklah! Jihan masih berdiri mematung sementara 
lelaki itu menyalakan api unggun kecil. 


Jika kau berdiri saja disana, makanan ini akan kuhabiskan 
sendiri. 


Jihan mulai berjalan ragu ke mulut goa. Alih-alih menjadikan 
Jihan musuhnya, lelaki itu lebih memilih menjadikannya 
kawan baru dengan sambutan jamuan makan ikan tuna 
kalengan, dan air sungai sebagai minumnya. Lelaki itu mulai 
membuka maskernya. Kini Jihan melihat rupanya. tidak 
buruk bisa dikategorikan lelaki yang tampan, meski 
rambutnya acak-cakan. 


Jadi, apa yang kau ketahui tentang Kota Terakhir? Jihan 
masih diam seribu bahasa mengamati wajah lelaki tersebut. 


Maaf aku belum memperkenalkan diri dengan baik. Namaku 
Toni ia menjabat tangan. Jihan diam tidak menjabat 
tangannya. Lalu dia mengucapkan namanya 


Jihan. 


Ini makanlah! anggap saja ini jamuan makan dariku sebagai 
teman baru. Ceritakan nanti saja setelah makan. 


Tentang Jihan. Siapakah jihan dan darimana. Inilah jihan. 
Gadis lulusan Universitas jurusan sastra inggris yang gemar 
olahraga extrim, terutama berburu. Jiwa petualangannya itu 
mengalir dari darah sang ibu. Sang ibu sendiri telah 
menuntaskan seventh summit Indonesia, dan tiga seventh 
summit dunia salah satunya Gunung Everest. 


Ayahnya adalah seorang Profesor Doktor Dokter di bidang 
sainstis. Portofolio sang ayah yang pernah menemukan obat 
untuk penyakit langka paru-paru membuat sang ayah 
menjadi orang yang berpengaruh dalam bidang medis. 
Keilmuwannya tidak diragukan lagi. Jihan mewarisi 
kepintaran ayahnya yaitu lulus dengan nilai cumlaude. 


Cita-citanya adalah melanjutkan berkuliah di luar negri 
untuk memperdalam ilmu sastranya. Jihan tidak memilih 
jalan yang sama dengan ayah ibunya. Mimpinya adalah 
menjadi penulis. sudah sebanyak tiga naskah dalam bahasa 
inggris ia tulis, namun belum sempat ia terbitkan akibat 
wabah Sufal melanda sepanjang tahun. 


Lahir di keluarga multi-gen yaitu Timur Tengah, Belanda, 
dan Jawa. la memiliki kulit putih bersih, rambut ikal hitam 
kecoklatan, iris matanya berwarna coklat kehijauan, hidung 
mancung, dan tinggi diatas rata-rata perempuan Indonesia 
yaitu 170 cm. meski fisiknya sudah bercampur darah asing, 
baginya ia adalah perempuan jawa yang penuh tata karma. 
Itu tertanam sebab keluarga ibunya adalah abdi dalem 
keraton Surakarta. Sayang sekali sang ibu harus pergi 
selama-lamanya saat usianya baru sepuluh tahun akibat 
penyakit lambung. 


Tentang toni. Namanya Toni Bintang, lahir dua puluh tujuh 
silam di kota Semarang. Tadinya la bekerja di sebuah di 
perusahaan swasta makanan sebagai ahli botani. Setelah 
wabah terjadi, ia menganggur lantas beralih profesi sebagai 
petani di lereng gunung ungaran. Bukan tanpa alasan ia 
memutuskan terjun dibidang tersebut, bidang yang tidak 
jauh dari keahliannya. 


Ayahnya adalah seorang Insinyur pertanian. Sang ayah 
telah menciptakan metode tanam sayur cepat panen 
kualitas tinggi. Hingga mampu mendirikan sebuah 


perusahan yang menyuplai supermarket besar berbagai 
daerah di Jawa. Karena keterpurukan ekonomi melanda 
semua lini, sang ayah memutuskan sayuran yang ia tanam 
dijual murah ke rakyat kecil, disanalah toni membantu 
bisnis ayahnya. 


Toni ,memiliki postur yang tinggi dan proposonal, garis 
wajahnya tampan turun dari kedua orang tuanya. la 
memiliki satu adek laki-laki yang telah meninggal bersama 
sang ibu akibat terinfeksi virus Sufal. 


Tak lama setelah anggota keluarganya tiada, ayahnya tiba- 
tiba menghilang diculik orang tak dikenal. la kini seorang 
diri berjalan menjauh dari kampung halamannya di sebuah 
kota lain. Tak ada beban atau alasan yang 
mengharuskannya tinggal disana lagi. itu pilihan yang 
tepat, lagipula Ungaran sudah menjadi zona berbahaya, 
banyak kekacauan dimana-mana. 
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Covak Tower 


Musim kemarau masih berlangsung di Indonesia, salah satu 
negara pemilik dua iklim. Terik panas matahari memantul 
dari bangunan gedung berkaca pencakar langit di kota 
terkahir. panasnya membias ke arah langit dan menyebar 
kemana-mana. Menyebabkan udara siang hari begitu panas. 


Di bawah teriknya, seorang ayah duduk di bangku halaman 
salah satu gedung pencakar langit itu. Dengan raut wajah 
sedih, ia memandangi foto dirinya bersama sang putri. 
Hampir-hampir saja air mata menetes dari balik 
kacamatanya. Terpaksa ia tahan perasaan rindu itu 
berusaha agar tak meneteskan air mata, sebab sebentar lagi 
ia akan melakukan uji joba. 


Profesor Malik Al Ghazali namanya. ia memakai jas putih 
hari ini. ia berjalan terburu dari lobi menuju ruang ganti di 
lantai lima gedung pusat penelitian Sufal yang bernama 
Covak Tower. Dimana para ilmuan terjenius dari sabang 
hingga merauke berkumpul. Di belakangnya diikuti oleh dr 
Johan. 


Prof, ada yang ingin saya bicarakan. dr Johan berkata di 
dalam lift setelah memencet tombol nomor lima. 


Kita bicarakan di ruang ganti saja, Dok, Kata profesor malik. 
Baik, Prof. 


Lift berhenti di lantai tiga. ketika pintu lift terbuka, seorang 
dokter perempuan bernama Dokter Sandra melangkah 
memasuki lift dengan tujuan yang sama menuju lantai lima. 


Profesor Malik adalah kepala projek bernama Covak-2. 
Sebuah projek penelitian untuk menemukan vaksin dan 


antivirus Sufal yang sudah berjalan selama satu tahun. 
Sementara dokter johan bisa dibilang asisten profesor. 
Namun hubungan mereka disatukan atas kehilangan orang- 
orang yang dicintai, atas pula dorongan kuat dalam misi 
besar yang sama demi keberlangsungan kehidupan manusia 
di masa depan. Profesor malik bersusia lima puluh tujuh 
dengan rambut sedikit botak sebagai kakaknya sedangkan 
dokter johan sembilan tahun lebih muda sebagai adiknya. 


Dana triliunan rupiah telah digelontorkan beberapa investor. 
Sebagai penyandang dana, mereka lebih berkuasa 
dibandingkan pemimpin di kota tersebut. para pejabat 
hanya dijadikan boneka mainan di depan layar. Misi para 
investor jika vaksin dan anti virus telah ditemukan, alih-alih 
membantu yang sebangsa, memulihkan negara sendiri, 
mereka lebih memilih akan menjualnya ke penawar 
tertinggi. Dalam daftar prioritas mereka adalah Negara- 
negara maju seperti USA, China, UEA, dan Negara-negara 
maju eropa. 


Prof, profesor masih ingat dengan Alexandra? yang 
beberapa waktu lalu kita bertemu denganya di distrik satu? 
profesor berusaha mengingat, ia membuka kacamatanya 
dan manaruh di meja. Dokter johan melirik sana-sini 
padahal tak ada satupun orang di ruang ganti laki-laki ini 
selain mereka berdua. Untuk melenyapkan kecemasannya, 
ia kembali ke pintu memastikan sudah terkunci rapat. 
Dokter johan kembali duduk berhadapan dengan profesor 
malik. 


Saya rasa, saya masih ingat. jawab profesor malik. 


Alex, adik saya prof, pengakuan dokter johan membuat 
profesor terkejut. Sepengetahuannya, dokter johan sudah 
tidak memiliki sanak saudara lagi. seluruh anggota 
keluarganya meninggal akibat sufal. 


Waktu itu, dokter bilang dia bekas tetangga sewaktu 
bertugas di Jakarta bukan? 


Jadi begini, Prof. saya mohon merahasiakan hal ini dari 
siapapun. Adik saya bekerja sebagai pesuruh | Gede Putu 
sejak kota ini berdiri. Tugasnya adalah menangani hal-hal 
kotor seperti menjadi tukang pukul atau membereskan siapa 
saja yang hendak menghalangi ambisi | Gede. Ia terpaksa 
menjadi seperti itu karena saat wabah ini terjadi dia masih 
dalam proses pendidikan militer. Dia ditolak bergabung 
menjadi pasukan di distrik empat. 


Empat tahun lalu, proyek covak pertama diresmikan. 
Percobaan sebanyak 661 kali gagal semua. Pada waktu itu 
proyek di kepalai oleh profesor Lee Hwang dari Tiongkok. 
Investor frutasi karena terlalu banyak kegagalan. Sementara 
negara-negara lain sedang berlomba-lomba menemukan 
vaskin dan antivirus itu. Dua tahun kemudian, Inggris 
menemukan pengobatan yang efektif, bukan vaksin atau 
antivirus. Lebih mirip dengan pengobatan flu biasa. Jelas ini 
memunculkan kekhawatiran diantara investor pendiri kota 
ini. | Gede Putu menyuruh anak buahnya mencari kandidat 
lain untuk memulai projek Covak-2. Saya yang mengetahui 
informasi ini dari alex, merekomendasikan Profesor Malik. la 
menyutujuinya. 


Tak lama setelah Proyek Covak-1 dibubarkan, Profesor Lee 
Hwang dan seluruh anggota keluarganya dibawa ke markas. 
Mereka dibantai dan " dokter johan berhenti sejenak 
menelan ludah. 


"Dan adik sayalah yang disuruh membawa kehadapan maut. 
Seperti yang sudah profesor ketahui bahwa kita sudah 
mengalami banyak kegagalan dalam percobaan bukan? 
Saya jadi khawatir apa yang menimpa profesor Lee juga 
menimpa Prof Malik serta para ilmuan lainnya. 


Untuk itu saya merahasiakan informasi mengenai anggota 
keluarga saya. Alex lah yang menjadi mata-mata saya sejak 
dulu. Setiap tanggal enam, lima belas, dan dua puluh lima 
kami bertemu di Distrik perkampungan tani. Disana sangat 
aman tidak ada orang yang memiliki kepentingan. 


Kita akan tahu rencana | Gede Putu, terus berkabar 
dengannya. Setelah diam beberapa saat, profesor malik 
merespon. 


Lalu... Bagaimana dengan putri profesor? tanya dokter 
johan. 


Dia sedang menuju kemari, saya sudah menjelaskannya 
secara detail lokasi dan celah-celah agar dia mampu 
menembus keamanan. 


Profesor yakin? 


Dia sangat cerdas, saya yakin suatu hari saya akan bertemu 
dengannya lagi. sebaiknya kita bergegas ke laboratorium. 


Baik, Prof. 


Dokter johan mengambil dua pakaian hazmat pelindung 
diri, satu untuknya, satu lagi untuk profesor malik. 
Sementara dokter Sandra sudah bersiap dengan hazmatnya 
di depan ruang ganti wanita. 


Profesor malik menekan tombol kombinasi pintu 
laboratorium sebanyak enam digit, lalu menaruh jempolnya 
pada alat pemindai sidik jari. Seketika pintu baja mendesis 
terbuka. Ruangan itu berhawa dingin tanpa jendela. 
Tertutup rapat dengan keamanan tinggi begitulah 
desainnya. Dua ruangan isolasi dengan sekat berkaca pada 
seluruh sisi sudah berisi pasien uji coba Sufal yang ke 
seratus. Pada satu ruangan berkaca tersebut, pasien yang 


terbaring itu nampak lemah, pernafasannya pun 
menggunakan ventilator. 


Dokter Sandra saya ingin tahu biodata pasien ini. Profesor 
bertanya pada dokter Sandra yang sedang memegang 
kertas catatan mengenai biodata dan riwayat kondisi sang 
pasien. 


Namanya Deni usia dua puluh tujuh dari Distrik enam. jelas 
dokter sandra. 


Apakah dia terinfeksi atau seseorang dari departemen lain 
sengaja menyuntikkan virus? profesor malik bertanya lantas 
dokter Sandra membalikkan lembaran kertas lainnya. 


Disini tertulis, dia ditemukan petugas dari luar tembok. 
Laporan interogasi dari pihak keluarganya di distrik enam, 
pria ini berhasil keluar tembok perbatasan karena tidak 
ingin tinggal di kota ini lagi. 


Baik, berarti orang ini harus tetap hidup. Dokter johan 
bisakah mengambilkan antivirus kategori C, saya dan dokter 
Sandra akan memeriksa kondisi pasien terlebih dahulu. 


Antivirus kategori C, apakah profesor yakin? dokter johan 
bertanya ragu. 


Iya dok, orang ini harus tetap hidup untuk beberapa minggu 
ke depan. 


Baik, Prof. Dokter Johan berjalan menuju lemari 
penyimpanan antivirus. Pada lemari itu terdapat tiga 
kategori yaitu A, B, dan C. kategori C adalah antivirus 
terbaru yang berhasil ditemukan, bisa menahan 
kesembuhan pasien selama beberapa minggu kurang lebih 
tiga minggu, setelah tiga minggu berlangsung walau pun 
antivirus di suntikkan lagi tak mampu membendung 


berkembangbiaknya virus itu lagi. 

Antivirus kategori C dalam botol-botol kecil yang diambil 
oleh Dokter johan berwarna biru laut itu dipindahkan ke alat 
suntik. Kemudian memberikannya kepada profesor malik 
yang sudah berada di dalam ruang isolasi. Profesor 
menyuntikkan antivirus di lengan pucat sang pasien hingga 
cairan habis dari dalam alat suntik meresap ke tubuh 
pasien. 


Profesor malik, Dr Johan, dan Dr Sandra meninggalkan 
pasien di ruang isolasi sendirian dengan lengan, kaki, dan 
badan terikat untuk antisipasi apabila pasien berubah buas 
menjadi manusia kanibal. mereka bertiga pergi menuju 
ruang pembersihan untuk di semprot disinfectan dan 
pemusnahan hazmat yang baru saja mereka kenakan. 
Setelah itu di ruang ganti, dr Johan yang tak bisa 
membendung rasa penasarannya lagi bertanya pada 
profesor. 


Mengapa prof? mengapa profesor menyuntikkan antivirus 
kategori C? bukankah antivirus itu untuk percobaan pada 
pasien yang sudah sembuh dan terinfeksi lagi? di depan 
lokernya, prof mengambil foto dirinya dengan sang putri 
dari kantong baju, memandangnya sebentar kemudian 
menyimpannya kembali ke dalam loker. 


Departemen lain belum mengirimkan pasien yang akan diuji 
coba untuk antivirus C, jadi tidak ada salahnya mencoba 
pada pasien yang baru pertama kali terinfeksi. Jelas profesor 
malik. 


Sepertinya bukan itu alasannya, iya kan, Prof? dr johan 
bertanya tidak yakin. profesor terdiam sejenak, ia menutup 
pintu lokernya. 


Dok, pria itu tahu jalan menembus keamanan kota. Saya 
akan meminta bantuannya agar putri saya bisa masuk 
dengan aman. Saya akan membuatnya tetap hidup. Profesor 
menepuk bahu dr johan menjelaskan alasan yang 
sebenarnya. 


Tolong jaga rahasia ini Dok! 
Tentu. 


Jihan berjongkok di bibir sungai guna mengisi dua botol 
kosong minumnya. Setelah terisi penuh, dia membasuk 
wajah ayu yang diselimuti debu. Pantulan sinar matahari 
sore hari dari air membuat wajahnya berbinar. Toni baru 
menyadari bahwa gadis itu cantik sekali. Hingga membuat 
kakinya tergerak otomatis melangkah ke bibir sungai. 


Kau belum memberitahuku tentang kota Terakhir. Yang 
kudengar kota itu hanya mitos. Entah mengapa aku percaya 
kota itu ada. kata toni. Jihan mendaratkan tubuhnya di 
samping toni. 


Apa yang membuatmu percaya? tanya jihan. 


Empat tahun lalu ayahku menghilang secara tiba-tiba 
seperti diculik. Beberapa saksi mata mengatakan bahwa 
ayahku dibawa sekelompok anggota militer dengan 
helikopter. Aku jadi bertanya-tanya kemanakah mereka 
membawa ayahku pergi? Pastilah kesuatu tempat, suatu 
kota yang dijaga. Lalu akhir-akhir ini aku menguntit 
kelompok bersenjata. mereka berencana bergerak menuju 
kota terakhir. Aku hendak mengikutinya barangkali ayahku 
disana. Oleh karena itu aku masih mengumpulkan bahan- 
bahan makanan sebanyak mungkin. Yang kutahu besok 
mereka mulai bergerak. 


Jihan membuka tas ransel, mengambil sebuah kertas karton 
yang dilipat-lipat berisi salinan peta menuju kota terakhir. 
Jika kau benar ingin kesana, jangan ikuti kelompok 
bersenjata itu. Aku tahu jalan yang lebh aman. 


Kau tampak begitu yakin. 


Jihan membuka kertas peta tersebut, toni yang melihatnya 
merasa terkejut. 

Posisi kita sekarang berada disini. telunjuk jihan berdiri di 
atas tulisan kota batang. 


Dan kita akan berjalan melalui rute ini. Jihan merancang 
rute menuju kota terakhir dengan garis tebal hitam. 


Melewati desa-desa, perkebunan, dan hutan. Mungkin kita 
akan bertemu dengan kelompok-kelompok kecil yang masih 
bertahan. Namun, mereka tidak berbahaya. Selama kita 
tidak singgah kita tetap aman dari pada harus melewati rute 
jalan raya dan perkotaan penuh dengan kelompok 
bersenjata. 


Ini kota Terakhir. Tulunjuk jihan bergesar pada titik lain. 
Di Banten? Tanya toni. 


Ya, lebih tepatnya ujung kulon. Sekarang taman nasional itu 
menjadi kota paling bersinar di Indonesia. 

Berapa lama perjalanan kita? 

Kurang lebih enamratus kilometer lagi, aku perkirakan 
butuh waktu tiga hingga lima bulan. 

Bagaimana kita bisa bertahan selama tiga bulan apa yang 
akan kita makan? 

Itulah kenapa aku memilih rute hutan. Hewan-hewan tidak 
terinfeksi, banyak daun atau buah yang bisa kita makan. 
Kau yakin tidak akan tersesat? 

Berjalan mengikuti arah matahari. Kita berjalan menuju 


barat, beristirahat di malam hari. Lagipula aku membawa 
kompas. 

Baiklah, aku kan mencoba mempercayaimu. Besok kita akan 
berangkat. 


Profesor Malik 


Batu, Desember 2023 


Tiga kendaraan militer jeep berlapis baja melaju siaga di 
perkampungan lereng Gunung Kawi, Kota Batu. Beberapa 
tentara berpakaian loreng hijau kecoklatan berdiri 
memegang senapan mesin. Sementara satu helikopter 
mengudara rendah melindungi. Warga setempat yang 
mendengar laju kendaraan tak berani keluar rumah. Mereka 
hanya mengintip dari jendela-jendela rumah atau lubang- 
lubang pintu. 


Tiga kendaraan tersebut berhenti di sebuah halaman rumah 
tua bergaya eropa yang dipenuhi pohon apel sedang 
berbuah. Seekor anjing bulldog menggongong menyambut 
kedatangam mereka. Tentara-tentara itu turun dari jeep 
menyebar berjaga. Seorang letnan bernama Budi membuka 
pintu kiri jeep. la melenggang berjalan menuju pintu rumah 
tersebut. 


Sementara pemilik rumah adalah seorang profesor 
terkemuka yaitu Profesor Malik. la berlari dari jendela depan 
rumahnya menuju tempat penyimpanan senjata rahasia. 
Profesor mengambil dua senapan angin dengan tergesa, 
lantas berlari menaiki anak tangga menuju loteng. 


Jihan, Profesor menemukan putrinya yang sedang mengintip 
dari jendela loteng. 


Ini bawalah! Sang ayah memberikan senapan angin ke 
jihan. Sejak usia sepuluh tahun, ia sudah diajari oleh 
ayahnya menembak dan memanah. Sehingga memegang 
senapan bukanlah hal baru baginya. Semakin dewasa usia 
duapuluhan ia semakin mahir. 


Ayah siapa mereka? Untuk apa kemari? 


Dengarkan ayah! sang ayah memegang kedua lengan 
putrinya, menatap dengan serius. 


Mereka tentara suruhan | Gede Putu, Ayah akan dibawa ke 
Kota Terakhir untuk membuat antivirus. 


Kota Terakhir? jihan tidak mengerti apa yang dibicarakan 
oleh ayahnya. 


Jihan, tidak ada waktu lagi untuk menjelaskan semuanya. Ini 
kunci lab ayah, disana kau akan tahu siapa | Gede Putu dan 
Kota Terakhir. Kemungkinan mereka akan menggeledah 
rumah untuk mencarimu. Jika mereka berhasil 
menemukanmu kau akan menjadi tawanan. Ayah tidak akan 
membiarkan itu, maka bersembunyilah disana! sang ayah 
menyuruhnya bersembunyi di ruang rahasia loteng. 


Profesor malik memeluk erat putrinya. Jihan menangis 
tersedu membalas dekapan erat. Berat rasanya melepaskan 
sang ayah. Mungkin saja ini kali terkahir mereka bertemu. 


Rumah itu adalah peninggalan kakek-nenek profesor malik, 
dibangun sebelum Indonesia merdeka pada tahun 1928. 
Tahun dimana saat tercetusnya sumpah pemuda. Garis 
keturunan bangsawan Bahrain mengalir di darah Profesor 
malik. Dahulu, saat Bahrain masih dalam perlindungan 
Britania raya, seorang pemuda penuh hasrat bernama Daud 
Salim Al-Ghazali berlayar jauh dari teluk Persia hingga 
samudera Hindia. Lantas angin membawa kapal itu berlayar 
semakin jauh hingga bahan bakar menipis. Terpaksa kapal 
berhenti di sebuah pulau pesisir garis pantai selatan jawa. 
Tepatnya di pulau sempu kabupaten Malang. 


Dalam masa pemerintahan Hindia-Belanda, daud salim 
beserta seluruh awak kapal disergap oleh pasukan hindia- 


belanda. Alhasil kapal, barang berharga seperti emas, 
persenjataan, dan bahan baku diambil oleh pasukan 
tersebut. saat menjadi tawanan, ia dan awak kapalnya 
melarikan diri, namun hanya ia yang berhasil kabur menuju 
pegunungan. 

Disanalah pertemuannya dengan Belinda, gadis keturunan 
Belanda-Indo pewaris tunggal tuan tanah di lereng gunung 
kawi. Gadis itu menjadi tambatan hati daud salim. Mereka 
menikah, membangun rumah bergaya eropa hingga 
akhirnya dikarunia seorang anak yang menjadi ayah dari 
Profesor Malik Al-Ghazali. 


Rumah bagian loteng terdapat ruangan bersembunyi seluas 
satu setengah kali satu meter persegi muat untuk dua orang 
dewasa. Ruangan itu hanya bisa dikunci dari dalam 
sedangkan bagian luarnya hanya tampak seperti atap 
loteng biasa. 


Ting tung suara bel pintu berbunyi. 
Mereka datang, masuklah! kata sang ayah. 
Apakah ayah akan baik-baik saja? 


Ayah pasti baik-baik saja. Dengan berat hati profesor malik 
harus meninggalkan putri kesayangannya. la berjalan 
menuruni anak tangga membawa senapan angin yang kalah 
canggih dengan senapan serbu G36 yang dibawa para 
pasukan militer itu. 


Dalam layar pintu intercom, tertangkap seorang berpakaian 
loreng dan memakai topi, ia adalah letnan budi. Di 
belakangnya beberapa tentara bersiap posisi baku tembak. 
Profesor malik manaruh senapannya di sudut pojok dekat 
pintu lantas membuka pintu dengan cemas. 


Selamat siang profesor Malik Al-ghazali. Perkenalkan saya 
letnan Budi. Saya kemari hendak menjemput profesor atas 
perintah | Gede Putu. Mau tidak mau profesor akan ikut 
dengan kami. Suara berat letnan budi membuat ia cemas. 
Bukan dirinya melainkan putri semata wayangnya yang 
tengah bersembunyi di atas sana. Sementara letnan budi 
melirik senapan angin yang bersandar di sudut. 


Prof, saya sangat menghormati profesor, namun profesor 
tidak akan bisa melawan dengan senapan kuno itu. 
Sebaiknya bekerja samalah dengan kami. infrared merah 
telah mengincar jantung profesor. Tidak ada pilihan lain 
selain tunduk. 


Baiklah. tepat di tengah pintu letnan budi menghalangi 
dengan tubuh besarnya. 


Tunggu! pekiknya, ia melihat-lihat sekeliling dalam rumah. 
Profesor semakin khawatir apabila mereka mencari putrinya. 


Mana putrimu? benar dugaan profesor malik. Tatapan tajam 
mengancam letnan budi membuat profesor berubah 
ekspresi. la bersusah payah menyembunyikan ekspresi 
cemasnya itu. 


Putriku sudah meninggal karena virus. 


Bawa dia ke mobil! perintah letnan budi pada anak 
buahnya. 


Letnan budi tidak percaya begitu saja. Langkahnya cepat 
dan lebar memeriksa setiap sudut ruangan lantai bawah. 
Anak buahnya ikut memeriksa di lantai bawah dan atas. 
Nihil, anak buah nya tidak menemukan jihan dimanapun. 
Saat hendak kembali, ia berhenti di membelakangi tangga. 
la membalikkan badan menaiki satu persatu anak tangga. 


Dari dalam persembunyiannya, jihan mendengar langkah 
sepatu. Jihan yakin suara langkah itu bukan milik ayahnya. 


Selain pengap, jihan berkeringat dingin karena cemas dan 
takut. Dengan tanpa sengaja ia menyenggol senapan angin 
yang diberikan ayahnya hingga jatuh menimbulkan bunyi 
benturan. 

Pada langkah anak tangga pertama letan budi yang hendak 
turun. la terhenti ketika mendengar bunyi benturan itu. Ia 
menduga bunyi itu berasal dari loteng. Lantas ia menengok 
ke belakang. Rupanya itu hanya jendela terbuka yang 
tertiup angin sangka sang letnan. 


Letnan budi dan pasukan kecilnya pergi meninggalkan 
rumah itu diiringi gongongan anjing bulldog kesayangan 
jihan. Setelah semua suara menghilang, jihan keluar dari 
persembunyian. la bertengger di muka jendela sembari air 
matanya mengalir deras memandangi kunci lab di telapak 
tangannya pemberian sang ayah. 


Laboratorium Ayahnya berada di baseman. Entah apa yang 
dilakukan sang ayah di ruangan bawah tanah sana, 
beberapa bulan terakhir sang ayah lebih banyak 
menghabiskan waktu di laboratorium setelah pekerjaan 
rumah seperti memotong kayu bakar dan berkebun usai. 
Jihan tak menyangka jika hari itu ia telah sendirian. Ayah 
satu-satunya keluarga yang dimiliki telah dijemput orang 
asing. la tak tahu menahu pula untuk apa sang ayah 
memberikannya sebuah kunci laboratorium, seolah sesuatu 
yang sangat penting disimpan di dalam sana. 


Baseman berusia seratus tahun lebih itu nampak usang. 
Dulu, daud salim dan Belinda membuatnya sebagai tempat 
persembunyian apabila terjadi semacam perang atau 
pemberontakan. Barangkali profesor juga beranggapan 
sama, kali ini sedang berlangsung perang melawan musuh 


tak kasat mata. Seakan-akan virus Sufal adalah senjata 
biologis mematikan hingga perlahan membunuh satu 
persatu umat manusia beberapa tahun terkahir. 


Dalam langkahnya menuruni tangga, benak jihan bertanya. 
sebenarnya apa yang sedang ayahnya lindungi di bawah 
sana. Setelah memutar gagang kunci sebanyak dua kali, 
pintu berderit lirih ketika dibuka. Gelap dan usang seperti 
gudang barang bekas. Jihan memencet sakelar lampu dekat 
pintu. Satu persatu lampu hidup menerangi setiap sudut 
gelap baseman. 


Jihan dibuat menganga dengan apa yang sedang dilihatnya. 
Peralatan laboratorium berantakan. Labu ukur, gelas 
breaker, dan kawan-kawannya tiarap di atas meja bersiap 
menggelinding apabila terkena guncangan. Seperti tidak 
ada waktu bagi profesor malik membereskan semuanya. 


Jihan berjalan menuju salah satu meja terdekat. Di bawah 
buret yang mengambang, ada sebuah buku catatan dengan 
sampul hitam terbuka dengan pena diatasnya. 

Pada halaman yang terbuka, begini isinya: 


Desember 2024 


Saya mendengar kabar melalui radio dari alex, teman dr 
Johan bahwa anak buah I Gede Putu sedang perjalanan 
kemari. Meski saya harus berpisah sementara dengan putri 
saya, inilah hari yang saya tunggu-tunggu. 


Jihan termenung sesaat, segudang pertanyan semakin 
memenuhi isi kepalanya. Mengapa ayahnya malah ingin 
pergi dan telah lama menunggu hari ini. 


Saya membutuhkan perlengkapan yang lebih lengkap dan 
canggih guna melakukan pengujian klinis tahap akhir 


antivirus Sufal. Semua tersedia di covak tower, Kota 
Terakhir, 


Kota terakhir? Jihan semakin penasaran dengan apa yang 
sebenarnya ditulis sang ayah. la membalikkan secapat kilat 
menuju halaman pertama. 


November 2020. 


Setahun sudah virus Sufal mewabah di seluruh dunia. Saya 
masih melakukan penelitian beberapa obat yang memiliki 
indikasi antivirus seperti inhibitor RNA polinerase dan 
kombinasi kaletra. 


Sementara banyak informan dari berbagai daerah. Orang 
terkaya dalam lingkaran shadow ekonomi sedang 
merencanakan proyek besar-besaran membangun sebuah 
kota baru daerah Banten. 


Kapal-kapal tongkang pengangkut batubara berlayar lebih 
banyak dari Kalimantan menuju tiga PLTU vital pulau jawa. 
Namun pemadaman bergilir tiap minggunya masih terus 
berlangsung. 

Saya dan putri saya, beserta warga sekitar membuat panel 
surya di rumah kami masing-masing untuk berjaga-jaga 
apabila listrik benar-benar padam untuk waktu yang lama. 


Saat masih seksama membaca, sebuah kertas jatuh dari 
dalam buku. Jihan memungut kertas yang terlipat itu. Ia 
mulai membaca. Rupanya itu adalah pesan khusus untuk 
jihan dari sang ayah. 


Jihan, bacalah ini dengan baik. Setelah ayah dijemput oleh 
orang suruhan I Gede Putu, ini yang harus kau lakukan. 
Pertama, mulailah berkemas, bawalah perbekalan makanan 
yang banyak. Perjalananmu akan lama. 

Buatlah salinan peta menuju kota terkahir, dalam buku 


catatan ayah sudah menjelaskan letak kota itu. 

Bawalah antivirus yang ayah simpan di lemari penyimpanan 
dengan kode 1532. Ayah masih perlu melakukan uji lanjutan 
di covak tower. Namun, ayah pernah menyuntikkannya pada 
seseorang di rumah sakit. Dan orang itu berhasil sembuh. 
Jika kau terinfeksi, suntikkan antivirus padamu dengan 
segera. 

Maafkan ayah Nak, telah meninggalkanmu seorang diri. 
Bundamu adalah seorang petualang tangguh, ayah yakin itu 
mengalir di darahmu. Oleh karena itu, ayah yakin kau akan 
sampai di kota tersebut. Ayah menunggu. 


Tanpa basa-basi lagi jihan berjalan mencari lemari 
penyimpanan yang ayahnya maksudkan. Lemari itu berada 
di pojok dengan empat angka kombinasi pintu lemari 
terbuka mendesis keluar asap uap dingin. Cairan antivirus 
berwarna biru tua tertata rapi dalam tabung-tabung kecil 
berukuran lima puluh mili liter, Sebanyak dua puluh serum 
dan tiga alat suntik ia kemas dalam paper bag yang 
tergeletak di samping lemari. 


Publish 29-7-2020 


Kota Terakhir 


Toni kembali saat petang dari kepergiannya mencari rumput 
sebagai alas tidur malam nanti. Ia langsung menata goanya 
dengan rerumputan sebagai peredam hawa dingin. Guntur 
menyambar pada hujan pertama di musim yang datang 
baru saja. Toni segera menggali lobang saluran air di depan 
goa kecilnya dengan sebilah pisau. Agar air tersebut tidak 
masuk ke dalam. Sementara toni dalam guyuran gerimis, 
jihan menyenterinya dengan lampu kepala dari dalam goa. 


Ngomong-ngomong darimana kau dapatkan itu? Kau 
mencurinya? dalam remang cahaya api unggun kecil toni 
bertanya. 

Apa? jihan bertanya balik. 

Sentermu. 


Tidak, aku membawanya dari rumah. 


Bagaimana bisa batreinya bisa bertahan selama itu, apakah 
kau juga mencuri batrei dari toko-toko? 


Mengapa kau selalu bilang aku mencuri? 


Waktu kau tiba-tiba menodongkan senapan padaku, itu 
sangat menakutkan. 


Aku tidak hanya menakutkan. Aku bisa membunuhmu jika 
kau macam-macam padaku. Lagipula, itu tidak bisa 
dikatakan mencuri. Banyak tempat yang ditinggalkan 
termasuk toko-toko itu. Jadi toko-toko itu tidak memiliki 
pemilik lagi. lebih tepatnya aku memungut bukan mencuri. 


Sudahlah, ada baiknya kita bekerja sama dari pada terus 
saling mengancam. Ini makanlah! toni memberikan daging 
burung yang diburunya sore tadi. 


Sementara hujan masih mengguyur deras di luar. 
Membungkus malam dan sintruhnya belantara. 


Tek, tek, tek.. bunyi suara benturan benda tumpul pada 
kayu membangunkan jihan pagi ini. Dari kejauhan, jihan 
melihat toni sedang memotong-motong kayu. Dia bangun 
dari tidurnya yang cukup lelap berkat selimut hangat toni 
yang diberikan padanya. 


Jihan berjalan ke bibir sungai guna membasuh wajahnya. 
Rasanya sudah lama sekali ia tak mandi dengan sabun serta 
air hangat. Rambutnya kumal terikat penuh kotoran. Ia 
membuka ikat rambutnya, pun dengan jaket dan sepatunya. 
Jihan hanya memakai kaos lengan pendek berwarna hitam 
dan bercelana hitam pula. jihan menyeburkan diri ke dalam 
sungai. 


Rambutnya yang kumal ia gosok-gosok tanpa shampoo. 
Setidaknya kotoran dirambutya luntur walau tak semua 
menghilang. Toni sesekali melirik jihan sembari menggores 
ujung kayu hingga membentuk runcing. 


Selesai bermandi, jihan kembali ke dalam goa untuk 
mengambil handuk kecil serta buku catatan ayahnya. Di 
bawah sinar matahari yang hangat, ia berjemur. Jihan 
kembali membuka kembali halaman-halaman penting untuk 
mengingat barangkali suatu saat dalam perjalannannya ia 
kehilangan buku itu. 


Pada awal kedatangan dr johan di Kota Terkahir, ia 


melakukan semacam tour keliling kota sebagai penghuni 
baru. la mengrimi saya sebuah surel. Tidak kurang tidak 
lebih, begini isinya, 


Kota terakhir dibangun diatas tanah seluas 120 Hektar. 
Seluruh kota dilindungi oleh sungai buatan dan tembok 
setinggi tiga puluh meter mengelilingi perbatasan kota. 
Terdapat puluhan pos jaga di titik-titik vital. 


laman nasional Ujung Kulon berubah layaknya kota 
metropolis. Dibagi atas distrik-distrik berdasarkan kategori 
kasta dan lingkup profesi. 


Distrik satu: adalah pusat pemerintahan kota. Posisinya 
persis berada di tengah-tengah Kota. 


Distrik dua: adalah pusat bisnis. Konglomerat, pengusaha, 
dan mantan pengusaha batu bara beserta orang-orang kaya 
semua berkumpul disana. Tidak ada yang lebih berkuasa 
dari siapaun dari perkumpulan orang ini. Bahkan 
pemerintah kota harus tunduk. Maklum saja merekalah 
yang menciptakan kota itu dengan dana ratusan triliun 
rupiah. 


Distrik tiga; adalah rumah bagi para ilmuwan, saintis, dan 
para dokter. Disinilah saya tinggal Prof. 


Distrik empat, adalah markas militer. 


Distrik lima; adalah kawasan penduduk sipil yang mampu 
membayar kontrak hingga sepuluh tahun kedepan. Banyak 
dihuni kalangan artis dan keluarga pejabat. 


Distrik enam: adalah kasta rendah. Mereka adalah para 
petani, pekerja kasar. Mereka tidak dibebani biaya hidup 
asal mau menjadi buruh. 


Distrik tujuh: orang pinggiran. Mereka adalah para nelayan. 


Seluruh distrik dihubungkan dengan kereta, tidak ada 
kendaran motor. hanya kalangan konglomerat yang menaiki 
mobil listrik. 


Darimana mereka bisa mengairi listrik seluruh kota setelah 
batubara berhenti di distribusikan ke jawa?. Mereka 
membuat pembangkit listrik bertenaga angin. Kincir-kincir 
raksana ditancapkan sepanjang garis pantai selatan. Dalam 
keadaan darurat, mereka juga memasang panel surya di 
banyak tempat. 


Apa itu? Toni memergoki jihan yang sedang serius membaca 
ulang halaman surat surel dari dr johan. Jihan kaget tak 
menyadari kehadirannya dan langsung menutup buku. 


Sejak kapan kau berdiri dibelakangku? 


Baru saja, tak perlu khawatir aku tak mengintip isi buku 
harianmu. 


Bagus, sebaiknya jangan pernah berniat membaca buku 
pribadiku ini. 


Sudah, Jangan menganggap aku musuhmu lagi. ini toni 
memberikan sebuah tombak sepanjang satu meter. 


Untuk apa? 
Aku akan mengajarimu cara berburu ikan. 
Jernihnya air sungai mampu menembus pandangan mata. 


Gerak-gerik ikan di dalamnya menari berputar-putar 
membuat toni harus fokus membidik. la mulai menombak 


ikan. Dengan mudah, ikan sebesar telapak tangan tertancap 
di ujung tombak. 


Sekarang giliranmu! kata toni. 


Jihan menarik nafas panjang sebelum memulai. Butuh waktu 
cukup lama untuk membidiknya. Dalam hitungan ke-tiga 
dalam hati, ia meluncurkan tombak dengan kuat. Namun 
pada percobaan pertama ini ia gagal mengenai ikan. 
Dengan lincah si ikan berenang menghidari. Pada percobaan 
kedua, ujung tombak hanya mampu menyenggol ekor si 
ikan lantas tombak menancap di dalam air. 


Bagaimana, menyerah? tanya toni menggoda jihan agar 
segera menyerah saja. 


Tidak, akan kucoba lagi. Tidak mungkin jihan menyerah 
begitu saja. Baginya ini sama saja seperti saat berlatih 
memanah atau menembak dulu. Sekali, dua kali bahkan 
berulangkali gagal. Selebihnya latihan dengan gigih 
kemapuannya makin terasah. Diusia limabelas tahun saja ia 
sering menghilang ke lereng gunung kawi untuk berburu 
atau diusia delapan belas ia melakukan simulasi menembak 
dengan skor 99 hampir sempurna. 


Bila target biasanya bergerak di udara, kini target bergerak 
di dalam air. Pada massa yang berbeda jenis, kecepatan 
luncuran yang dihasiikanpun juga berbeda akibat 
dipergaruhi tekanan air. Oleh karena itu, jihan membidik 
ulang dengan mengira-ngira kecepatan luncurannya. 


Pada percobaan ketiga, runcing tombak menancap tepat 
pada si ikan. Jihan tersenyum lebar, memperlihatkan dua 
gigi kelincinya. Ini adalah senyum pertama yang dilihat oleh 
toni, senyum pertama semenjak berpisah dengan ayahnya. 
Toni pun ikut tersenyum lebar sembari memuji. 


Untuk ukuran pemula, kamu cukup cepat belajar 
menombak. Tangan kanan toni menepuk bahu jihan. 


Terima kasih. ia baru sadar ternyata memang sikapnya 
kepada toni terlalu dingin dan jutek. 


Kamu bisa juga mengucapkan terima kasih dibalik sikapmu 
yang dingin." 

Jihan tidak menjawab, Toni buru-buru melepas tangannya 
setelah memandang kedua bola mata coklat jihan cukup 
lama. 


Dua bulan hidup seorang diri di dalam goa kecil membuat 
toni berada diambang frustasi. Ayahnya menghilang, 
anggota keluar yang lain meninggal akibat sufal, teman dan 
sahabatnya entah kemana. Sungguh betapa banyak ia 
mengalami kehilangan. Barusaja ia mampu membuat orang 
lain tersenyum. Senyuman manis seorang gadis. Kehadiran 
jihan telah mengisi kembali kekosongan jiwa hampanya. 


Aku ingin mencobanya lagi, kira-kira berapa banyak kah 
yang kita butuhkan? candu menombak ikan telah 
menghibur pagi nan cerah milik mereka berdua. 


Hari ini menu kita adalah ikan, pagi ikan, siang ikan, malam 
juga ikan, bahkan dua hari kemudian kita masih bisa 
menyimpan ikan. Tidak ada nasi, tidak ada sambal. 

Jadi ikan ini masih enak tiga hari? 

Ya, itu masih enak dari pada bangkai ikan berusia empat 
hari. kata toni yang sudah sangat bosan setiap hari hanya 
memakan ikan. 


Kau punya alat memasak nasi? jihan bertanya pada toni 


yang tengah berhasil menombak tiga ikan lagi. 


Ya ada. Aku dulu hobi menjelajah alam liar, aku selalu 
membawa peralatan memasak. Tapi bagaimana kita bisa 
mendapat beras? 


Akan aku tunjukkan bagaimana caranya. Nanti diperjalanan. 
Merampok petani? 

Apa aku terlihat seperti seorang perampok? 

Mungkin saja. 

Jus tombal jihan menancap lagi di tubuh si ikan. 

Kau semakin mahir saja. puji toni lagi. 


Mereka berjalan kembali menuju goa dengan hati berbunga 
setelah banyak ikan didapat. Siapa sangka toni mengajari 
jihan menombak ikan, siapa sangka pula dari menombak 
senyumnya mampu merekah. 


Berhenti! toni mengangkat tangan kirinya menghalangi 
jalan jihan agar jihan berhenti melangkahkan kakinya. 
Suara obrolan pria dewasa terdengar mendekat oleh toni. 
Indra pendengarannya sangat peka. Para pria itu menuju 
bibir sungai dekat goa persembunyian toni. Mereka berdua 
yang menyadari hal itu saling menatap. Lantas toni menarik 
lengan jihan. la segera menyembunyikan badannya di balik 
pohon terdekat. Jihan jatuh di pelukannya. Jihan tak mampu 
menolak, pohon yang melindungi tidak cukup besar. 


Bibir tipis toni menempel di kening jihan. Jihan ingin 
memukul toni yang lancang, namun apa daya jihan tak bisa 
berbuat apa-apa. Dia harus tetap diam, jangan sampai para 


pria di sungai mengetahui keberadaan mereka. Sementara 
toni tidak menyadari apa yang tengah dilakukannya, 
memeluk jihan, bibir yang menempel, tentu ia tidak 
bermaksud senonoh. la bermaksud melindungi jihan. 


Sayup-sayup suara para lelaki itu terdengar oleh toni. la 
meruncingkan telinganya agar mampu mendengar 
percakapan mereka. 


Ketua kolompok bilang kita harus lebih berhati-hati saat 
keluar seperti ini. Virus itu sudah bermutasi menjadi lebih 
ganas. Orang-orang yang terinfeksi berubah menjadi gila 
dan brutal. Bahkan ketua melihat dengan mata kepalanya 
sendiri orang-orang yang terinfeksi di kota menjadi kanibal 
Salah satu pria itu berkata. 


Bibir toni tidak lagi menempel di kening jihan, ia mengintip 
dengan ekor matanya bahwa pria-pria itu sedang menimba 
air di sungai. Mereka membawa galon-galon besar sebagai 
penampungan. Yang membuat toni terkejut adalah 
pembicaraan mereka mengenai mereka yang terinfeksi 
berubah menjadi kanibal. 


Kita harus segera kembali, saya khawatir para kanibal itu 
menyerang kita. Ujar salah satu pria. 


Para pria berjalan kembali melewati pohon dimana toni dan 
jihan bersembunyi. Dalam masih posisi memeluk, toni 
menggeserkan badannya kesisi lain saat para pria itu lewat 
di depan mereka, otomatis jihan juga bergerak. Para pria itu 
menghilang di rerimbunan. Toni dan jihan bernafas lega. 
Dalam keadaan kesal jihan menginjak kaki toni dengan 
kencang. 


Aw seketika toni melepaskan lengannya. 


Kau mencari-cari kesempatan? toni sedikit kebingungan apa 
maksud jihan. Tak lama ia menyadari apa yang telah 
dilakukannya. 


Oh, aku tidak bermaksud seperti itu. 


Jelas kau menempelkan bibir dikeningku. Apa itu tidak 
sengaja? jari-jari kaki toni berbalut sandal lusuh memerah 
kesakitan. 


Aku hanya ingin melindungimu. Seharusnya yang kau 
salahkan pohon ini mengapa dia terlalu kecil. Dia memaksa 
kita untuk berdekapan. 


Jika kau melakukannya sekali lagi, aku akan membunuhmu! 
jihan mengambil tombak ikannya di atas tanah, kemudian 
berjalan meninggalkan toni. 


Hei Jihan aku tidak bermaksud... Teriaknya dari belakang 


membela diri akan tetapi jihan tak menghiraukannya 
melenggang menuju goa. 
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Mata-mata di Covak Tower 


Puluhan anak buah | Gede Putu dengan senyap mengepung 
Covak Tower. Penampilan mereka serba hitam, seluruh wajah 
ditutupi dengan topeng hitam yang terlihat hanya kedua 
mata, itupun mereka tutup dengan kacamata pintar. 
Kacamata yang akan menunjukkan siapa yang terdaftar 
dalam target mereka. 


Para penjaga tak melihat kedatangan mereka yang bak 
ninja. Satu persatu petugas keamanan ditembak dengan 
peluru bius, hingga semua terjatuh pingsan. Senapan yang 
digunakan pun memiliki peredam suara, sehingga tak 
terdengar suara tembakan. 


Entah bagaimana seluruh CCTV di Covak Tower tidak 
berfungsi. Pada layar-layar ruang kontrol keamanan, seluruh 
layar berubah menjadi semut abu-abu. Petugas yang 
berjaga malam ini kebingungan. Peretas | Gede berhasil 
mengambil alih seluruh akses keamanan gedung. Bahkan 
laboratorium penyimpanan antivirus dengan mudah 
disusupi. 


Di lantai lima, seorang anak buah | Gede Putu mengendap- 
endap di depan koridor kamar para dokter. Setiap pintu 
kamar terdapat nama sang penghuni. Anak buah itu 
melewati nama-nama yang tidak dicarinya. Di ujung koridor 
ia menemukan satu nama yaitu dokter johan. Ya, ia mencari 
kamar dokter johan. Dengan mesin pembuka kunci yang 
canggih sekali sentuh, alat itu mampu membuka pintu 
tanpa meninggalkan bekas buka paksa. 


Pukul setengah dua pagi, tentu dokter johan sedang terlelap 
di ranjangnya, terdengar sedikit mendengkur. Anak buah itu 
menutup pintu perlahan lantas berjalan ke ranjang dokter 


johan. la menutup mulut dokter johan dengan tangannya. 
Dokter johan yang menyadari ada penyusup, mencoba 
berteriak, mengayunkan kedua tangannya untuk 
melepaskan bungkaman. 


Anak buah itu mengangkat telunjuk jarinya di bibir. Jari-jari 
berbalut sarung tangan hitam. sstttt ia membuka menutup 
kepala yang terbuat dari bahan kulit. 


Alex dokter johan membenarkan duduknya. 


Mengapa kau disini? sebelum menjawab dokter johan yang 
penasaran, alex pergi menutup tirai jendela kamar sang 
dokter yang hampir seluruh sisinya terbuat dari kaca. 
Menghalangi pemandagan gendung-gedung di kota 
terakhir. Yang sebenarnya banyak penembak jitu anak buah 
| Gede Putu sedang berjaga di atap-atap gedung. 


Kami mendapat perintah dari | Gede Putu untuk menyergap 
gedung ini dengan senyap. 


Apa yang dia lakukan? 

| Gede mencurigai ada mata-mata di dsitrik ini. Dia 
menyuruh kami menyadap setiap orang yang tinggal disini. 
Dan meretas semua ponsel. Dia mampu meretas data 
percakapan pesan. 


Apa tujuan mata-mata itu? dokter johan bertanya. 


Ada yang berusaha memiliki antivirus itu, perkiraan | Gede 
dari tubuh organisasi tujuh singa. 


Lantas, percakapan pesan kita bagaimana? 


Tenang kak, aku sudah menghapusnya lebih dulu di 


database. Untuk sementara kita aman, selanjutnya kita 
tidak bisa berkomunikasi lewat ponsel lagi. datanglah ke 
distrik lima pekan depan tanggal dua. 


Baiklah. 


Oh ya, apakah profesor Malik menghubungi seseorang di 
luar kota? 


Tidak, semua sambungan diluar kota terputus kecuali radio. 


Syukurlah, beritahu profesor juga untuk tidak menghubungi 
siapapun. 


Aku tidak bisa berlama-lama. 


Alex pergi dari kamar dr johan. Kembali bersama anak buah 
| Gede lainnya yang telah memasang alat penyadap 
dimana-mana. Setelah tiga puluh menit berlangsung para 
penjaga yang terkena tembakan bius mulai tersadar tanpa 
teringat apa yang baru saja terjadi. 


Layar-layar di CCTV kembali normal, Penyergapan tadi tidak 
terekam, seolah tidak pernah terjadi. 


Kereta ekspress melaju dari stasiun Rajanami yang berada di 
pusat kota sedang menuju stasiun covak tower. Profesor 
menunggu kedatangan kereta pukul sembilan pagi ini 
dengan tujuan distrik dua. Ada rapat dewan mendadak di 
gedung pusat. Rapat dewan ini tidak bisa dilakukan secara 
daring seperti biasanya. Sebab sangat pentingnya semua 
orang yang diundang harus bertatap muka. 


Profesor Malik melihat jam tangannya berkali-kali, kereta tak 


kunjung datang juga. Sementara dokter johan berlari 
tergopoh-gopoh menyusul profesor malik yang sedang 
duduk di barisan bangku keberangkatan. 


Dok, Profesor terkejut. napasnya tersengal-sengal sambil 
memegangi gagang kursi. 


Ijinkan saya ikut dengan profesor. 
Duduk dulu dok, dokter johan mengatur nafas. 
Saya sedang ingin naik kereta. 


Tingkah laku dokter johan terlihat aneh, bagi profesor 
jawabannya terdengar aneh. Tidak biasanya dokter johan 
keluar dari distrik hanya untuk naik kereta. Pun dengan 
mimiknya yang tidak sesuai dengan perkataannya. la terihat 
panik dan gelisah. Profesor yang mengetahui gelagat tidak 
beres mengernyitkan dahi. Sebagai bahasa siyarat apa yang 
tengah terjadi sebenarnya. 

Dokter johan mengeluarkan secarik kertas, sebatang pena, 
lalu ia menulis sesuatu diatasnya. 


Prof, semua orang di covak tower di sadap | Gede. | Gede 
juga memasang pelacak di ponsel kita. 


Tulisan dr johan acak-acakan. Profesor merebut kertas itu 
lalu membalas dibawahnya. 


Pelacak itu ada dimana?. 


Dimana-mana. Alex bilang ada mata-mata di covak tower, 
Profesor harus berhati-hati jangan menghubungi siapapun 


Mari dok, kereta sudah datang. Ajak profesor. 


Kepala kereta ekspress mulai terlihat, bunyi bel membuat 
semua orang yang sudah menunggu berdiri dari bangkunya. 
Profesor malik dan dokter johan menggunakan kartu 
eksklusif, ia menempelkannya pada pemindai kartu di dekat 
samping pintu gerbong eksekutif. Gerbong eksekutif 
berbentuk sekat-sekat ruangan. Pada satu ruangan terdapat 
dua kursi yang berhadapan dan satu jendela besar, 
memperlihatkan pemandangan luar. 


Mereka terburu-buru masuk ke dalam ruangan, dokter johan 
segera mengunci pintu. Sang profesor membuka jasnya 
pelan, memeriksa bagian leher, saku jas, sela-sela kancing. 
Tak ada alat penyadap. Dokter johan membantu mencarinya 
di kerah kemerja, celana, saku celana, sdan sepatu. Semua 
nihil. Kemudian mata mereka dengan serentak menoleh ke 
arah tas jinjing yang dibawanya. Profesor mulai membuka 
resleting. Dalam tasnya ia hanya membawa laptop, ponsel, 
dompet dan sapu tangan. Dokter johan memeriksa seluruh 
bagian tas. Profesor menemukan sebuah alat kecil 
berbentuk bulat di samping layar laptopnya. 

Ya itu dia alat penyadapnya. Mereka saling menatap untuk 
meyakinkan apakah benar. Dokter johan mengangguk. 
Profesor menyopot alat penyadap itu, lalu berjalan menuju 
kamar mandi, dan membuangnya di kloset. Tak lupa iya 
menekan tombol push agar alat itu lenyap ke pembuangan. 


Apa yang sebenarnya direncanakan | Gede Putu? tanya 
profesor kepada dr johan dan pada dirinya sendiri. 


Alex bilang, mata-mata itu mengincar antivirus. Dan | Gede 
curiga dengan Tujuh Singa. 


Profesor menakupkan kedua telapak tangannya di dagu. la 
mengulangi perkataan dokter johan. 


Tujuh Singa. 


Tujuh Singa adalah organisasi para pemain ekonomi besar 
yang sudah berdiri puluhan tahun. Selama dua dekade 
organisasi ini dikepalai oleh I Gede Putu. Mereka adalah 
para pembuat Kota Rajanami. Para konglomerat. Jumlah 
kekayaan mereka tak terdaftar oleh pajak, bahkan tak ada 
yang tahu bahwa mereka para pengendali ekonomi Negara. 


Djoko Susilo, mantan pengusaha minyak. ia angggota Tujuh 
Singa yang pertama datang di gedung pusat bisnis. Pria 
paruh baya berbalut jas dan celana hitam itu turun dari 
mobil. Disusul dengan Tuan Lian Aslam dibelakannya, 
mantan seorang pengusaha batu bara di Kalimantan. Tentu 
batu bara hanyalah bisnis yang terlapor pajak di dunia 
nyata. Di dunia bayangan puluhan bisnisya beranak 
dimana-mana. 


Kemudian Arnold Yohannes, mantan pengusaha Tambang 
Emas dari bumi cenderawasih yang berkulit hitam khas 
papua. Yang ke empat datang adalah pebisnis senjata. 
Markas produksi senjatanya ada di salah satu pulau kecil 
miliknya di kepulauan Riau. Dia merupakan anggota Tujuh 
singa paling muda yaitu Iskandar Situmorang. Dikenal 
paling kejam dan tidak pernah tersenyum. 


Dilanjut dengan Mrs Ameera Salma, satu-satunya 
perempuan keturunan timur tengah yang menjadi anggota 
tujuh singa. la menggantikan ayahnya yang wafat empat 
tahun silam. Penampilannya bak tuan putri. Busana setelan 
blazer yang ia kenakan dari brand ternama dunia, Gucci. 
Lipstick merah terlukis di bibirnya menggoda. la tak lemah 
gemulai seperti kelihatannya. Kemampuan bela dirinya 
terbaik diantara ketujuh singa. 


Anggota ke-enam adalah Adam Majid, berasal dari Jakarta 
mantan seorang pemegang saham beberapa perusahaan 


multi-nasional. Dan yang terakhir adalah | Gede Putu, 
seorang pengusaha dibidang teknologi, yaitu teknologi 
keamanan dan persenjataan. | Gede adalah orang yang taat 
beragama dan menjunjung tinggi adat istiadat dari mana ia 
berasal yaitu Bali. 


Ketujuh anggota Tujuh Singa duduk memutari meja bundar, 


masing-masing menghadap layar komputer hologram 
tembus pandang. Mereka memulai pertemuan rahasia. 
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Orang Asing Yang Baik Hati 


Setelah beres mengemas barang-barang. Jihan dan toni 
memulai perjalanan. Jihan membuka kompasnya, ke arah 
baratlah meraka akan melangkah. Sepanjang jalan jihan 
terdiam, dia mulai teringat kembali dengan sang ayah. 
teringat masa kecil yang indah bersama sang ayah. 


Ayah, aku berhasil mengalahkan ayah suara masa lalu saat 
remaja itu berada di pikirannya. Babi incaran ayah 
mengenai panahku . 

Hebat putriku balas sang ayah dipikirannya. 


Burung-burung berkicau di balik-balik pohon Ayah, ajari 
Jihan membuat panah. Jihan ingin berburu burung dengan 
panah jihan sendiri . 


Jihan melihat salah satu burung terbang melintas 
dihadapanya 

Ayah, jihan berhasil memanah dengan panah buatan jihan 
sendiri anak panah, busur, ya jihan memikirkan panahnya 
yang jatuh diperjalanan saat dikejar-kejar manusia kanibal. 


Jihan, jangan menghilang lagi ke lereng gunung. Pekik ayah 
dalam pikirannya. Jihan hanya berburu yah . 


Kau memang tak kenal takut persis bundamu. Ayah tunggu 
' Mengapa dipikirannya sang yang berkata tunggu. ya, 
ayahnya sedang menunggu disebuah kota bernama 
Rajanami atau orang-orang lebih banyak menyebutnya 
sebagai Kota Terkahir, Sebuah simbol harapan diantara 
reruntuhan kehancuran. 


Ketika pikirannya dipenuhi dengan memori-memori bersama 
sang ayah, hutan yang di lintasinya telah habis. Sejak tadi 


ia seperti menuruni sebuah bukit. Di depannya terbentang 
daratan kering yang luas sejauh mata memandang, tak 
satupun pohon tumbuh disana. Garis pandang terjauh yang 
ia lihat masih sama, berupa dataran bak di gurun pasir. 
walau semalam hujan pertama mengguyur, tanah di daratan 
itu nampak kering membentuk pecahan-pecahan puzzle tak 
beraturan. 


Jihan berhenti di tepian batas antara hutan dan daratan. di 
belakang dan di depannya bagai dunia yang berbeda, tak 
satupun burung terlihat terbang di atas daratan itu, atau 
manusia yang barangkali melintas. Hanya ada angin 
berhembus melontar-lontarkan hawa panas. Menerbangkan 
debu-debu. 

Jihan menaungi matanya, memfokuskan penglihatan, tetap 
saja ia tak melihat hutan atau perkampungan. Sementara, 
Toni berdiri berdecak tak percaya apa yang di depannya. 


Jihan mengambil kompas yang dikalungkannya di leher. Ia 
memeriksa arah barat. Disana, di pandangan terjauhnya 
arah barat, sedangkan matahari masih di belakangnya. 


Apakah kita harus melintasi daratan itu? tanya toni. 
Iya. jawabnya singkat. 


Jihan berjalan lebih dulu, toni mengikuti dari belakang. 
Panasnya terik matahari membuat gerah, jihan melepaskan 
jaket coklat lusuhnya lantas dimasukkan ke dalam ransel. Ia 
membiarkan kulit putihnya terpanggang matahari. Peluh 
keringat mengalir di dahi, dan seluruh badannya. Ia 
merasakan kembali kaki nya yang melepuh, ia lupa 
membalutnya lagi. sedikit nyeri, namun pentingnya 
menyelesaikan daratan ini lebih penting. Ia tak mengeluh 
sedikitpun. Walau toni melihat kakinya melangkah sedikit 
terpincang-pincang. 


Matahari semakin meninggi dari timur, seperti tepat diatas 
kepala mereka. Panasnya menjadi-jadi. Membuat 
tenggorokan mengering. Sesekali mereka berhenti untuk 
minum, lalu menutup wajah mereka dengan kain saat angin 
berhembus membawa debu. 


Jihan, kau baik-baik saja? Toni bertanya khawatir. 


Ya ton, aku baik-baik saja. Jawabnya bohong. Kakinya 
semakin perih, dia rasa darah merembes lagi di dalam 
sepatu. 


Kakimu seperti tidak baik-baik saja. 


Aku tak apa, ini hanya pegal. Jihan tak pandai berbohong, 
jelas-jelas kakinya mengalami sesuatu. 


Sudah berjam-jam berjalan, namun tak kunjung terlihat juga 
pemandangan lain di ujung selain daratan kering. entah 
bagaimana daratan ini terbentuk. Apakah bencana ini 
mengubah bentuk bumi, mengubah negara yang subur ini 
berubah bak padang pasir. Pikiran-pikiran itu berlari-lari 
diantara rasa sakit. 


Sebaiknya kita istirahat dulu. Ucap Toni. 


Mereka berhenti. Jihan mengelap keringat dengan 
lengannya yang telah di lumuri debu. Sedangkan toni 
mengambil tombak dari saku ransel. ia tancapkan tombak 
tersebut di sela-sela retakan tanah. Selimut berbahan kain 
katun yang menemaninya selamam kini ia ikat dengan tali 
sepatu pada ujung tombok. 


Duduklah di bawah disini, aku akan memeriksa kakimu. 
Perintah toni kepada jihan. 


Tidak perlu, kakiku baik-baik saja. Jihan tak ingin 
memperlambat perjalanan, sehingga ia berpura-pura tidak 
kesakitan. Jihan duduk menyender ranselnya. 


Diamlah! ekspresi toni berubah serius. la memegangi kaki 
jihan. Membuka tali sepatunya. Dan perlahan membuka 
kedua sepatu jihan secara bergantian. 

Aw.. aw Sesekali jihan menyeringai kesakitan. 


Toni menemukan kaki jihan dalam balutan kaos kaki penuh 
rembesan darah. Bercampur dengan rembesan kemarin 
yang nodanya tidak hilang. Jempolnya tidak melepuh lagi, 
namun lebih dari itu. Kulitnya mengelupas di seluruh garis 
telapak, menyisakan luka-luka dan darah. Toni merasa 
kasihan, ia membolak-balikkan kaki melihat seberapa parah 
luka itu. 


Sejak kapan?. Tanyanya dengan tatapan mata serius. 
Beberapa hari lalu sebelum bertemu denganmu. 


Seharusnya kau tak perlu memaksakan diri seperti ini. Kita 
bisa berdiam dulu di goa sampai kakimu sembuh. Toni 
mengelap luka jihan dengan kain yang sudah dibasahi air. 


Maaf, aku tak mau menyusahkan orang lain. Aw.. kain itu 
menyentuh bagian luka, lagi-lagi ia menyeringai kesakitan. 


Jihan mengambil sisa sobekan kemejanya di dalam ransel, ia 
memberikannya kepada toni. Lantas toni menyobeknya 
dengan tangan kosong. Tenaganya lumayan besar untuk 
menyobek kain yang agak tebal itu. la mulai membalutnya 
pelan agar jihan tak merasakan sakit. 


Toni, aku pikir aku akan sendirian dalam perjalanan ini. Kau 


orang asing, orang asing yang baik' gumam dalam hati jihan 
disertai senyum tipis memandang kepala toni yang 
menunduk serta tangan telaten membalut lukanya. 


Tanpa banyak kata-kata seberes membalut kaki jihan, Toni 
mulai membuat api kecil dengan ranting-ranting kering 
yang ia bawa dari hutan. Dua Ikan buruan pagi tadi ia 
panggang diatasnya. Tanpa garam, tanpa bumbu, hanya 
ikan. 


Jihan, Berapa banyak buruanmu hari ini? tanya sang dalam 
pikirannya. 


Hari ini jihan kesal, ada yang mengganggu jihan di hutan 
jawab jihan sembari menggeletakkan busurnya di meja. 


Siapa? 


Jihan tak tahu ayah, orang itu misterius dia menganggu 
bidikanku pada babi.' Pikirannya berbicara sendiri, matanya 
memandang hamparan daratan kering, kilauan cahaya yang 
memantul membuat udara bergoyang-goyang. 

Toni menyodorkan setusuk ikan, namun jihan masih 
berlarian di masa lalu. Toni harus menyenggol lengannya 
agar ia sadar. 


Oh, maaf. Jihan mengambil tusukan ikan dari tangan toni. 
Apa yang sedang kau pikirkan? 

Hanya masa remaja dulu waktu berburu. 

Berburu dengan senapan itu? 


Tidak, aku membuat busur panahku sendiri. Aku lebih suka 
memanah ketimbang menembak. 


Mengapa kau tidak membawanya? 


Aku membawanya, busur serta anak panah itu jatuh saat 
aku di kejar-kejar manusia kanibal tempo hari. 


Seperti apa rupa mereka? 


Bagaimna aku menggambarkannya, hmmm wajahnya 
memancarkan kebengisan. Berkeriput dan kulitnya pucat. 
aku rasa sufal itu telah bermutasi menjadi lebih ganas lagi. 
Merusak separuh akal sehat manusia. 


Terdengar menyeramkan, apakah mereka seperti zombie? 


Tidak, mereka masih memiliki separuh kesadaran. Bisa 
disembuhkan, ayahku .Jihan berhenti berkata sejenak. 


Ayahmu? 
Ya, ayahku sedang meneliti antivirus di Kota Terkahir. 
Mengapa kau tak tinggal disana bersama ayahmu? 


Ayah khawatir, aku akan dijadikan tawanan jika projek itu 
yang tak kunjung selesai. Ayah menyuruhku datang secara 
diam-diam. 


Hening, angin berhembus lirih. Menciptakan suasana 
kantuk, jihan meringkuk menyenderkan diri pada ransel, 
toni membiarkannya tertidur sementara ia berjaga. Ada saat 
dimana dia berdiri memeriksa sekeliling, ada saat dia 
memandangi wajah lelah jihan. Terkadang rasa kantuk juga 
melandanya, namun sebisa mungkin ia tahan. 


Toni suara jihan memanggilnya yang berdiri di depan. Toni 


menoleh. 


Sudah berapa lama aku tertidur? Aku rasa kita harus 
bergegas pergi. Ujar jihan. 


Toni jongkok dihadapan jihan lalu berkata Kau yakin? 
Bagaimana dengan kakimu? 


Aku rasa sudah lebih baik dengan balutan kain ini. jawab 
jihan. 

Mereka berjalan lagi, pemandangan yang sama masih 
membentang. 


Gersang dan panas yang semakin menjadi-jadi. Selimut 
katun milik toni di taruhnya diatas kepala jihan, menutupi 
punggungnya yang kepanasan. Sementara toni hanya 
menutupi kepalanya dengan kain kacil. 

Daratan yang dilauinya kini banyak kayu berukuran kecil 
dan ranting kering berwarna hitam. yang mudah patah 
dengan satu kali injakan. daratan bekas terjadinya 
kebakaran hebat melanda kawasan ini. Membuatnya 
berubah menjadi selerti padang gurun. 


Siang berganti sore, cakrawala menyemburatkan senja yang 
apik. Walau dunia hancur, tuhan masih berbaik hati 
membiarkan senja tampak lebih indah. Mereka berjalan 
mengikuti senja yang kian menghilang, berganti petang. 


Aku tak melihat apapun disana Kata Toni. Disana yang toni 
maksud adalah arah dimana matahari tadi tenggelam. 


Sepertinya kita harus beristirahat disini, Sambung toni 
memutuskan. 


Jihan membuka buku catatan ayahnya kembali pada 
halaman berisi beberapa baris saja. 


Kota itu memliki nama yakni Rajanami. kota itu adalah 
sebuah harapan. Harapan bagi umat manusia untuk pulih 
dari kehancuran. Akan kubawa sebagian antivirus ini kesana 
dan sebagian kutinggalkan untuk putriku. 


Jihan memandangi toni di kejauhan sana, toni sibuk 
mengumpulkan kayu bakar. Sejak kemarin, ia yang selalu 
mempersiapkan makan. Hari ini ia juga telah membantu 
membalut kaki jihan. Ia juga menjaganya selama tertidur. 
Jihan berjalan mendekati toni, berinisiatif membantu toni 
memasak ikan. 


Biar aku saja, Kata jihan. 

Kau bisa? 

Tentu. 

Kota itu memiliki nama. Rajanami namanya. 

Ra..ja..na..mi.. Toni mengulang perkataan jihan terdengar 
seperti mengeja untuk mengingat nama kota yang baru di 
dengarnya. 

Di bawah langit gemintang, mereka berbaring di bawahnya 
berselimut kain. Garis milkiway nampak membelah langit, 


Jihan mengadu dalam pikirannya. 


Ayah, bintang malam ini sangat indah. Apakah ayah juga 
memandanginya? 


Jihan. Suara lembut keluar dari mulut toni, bukan jawaban 
ayahnya. 


Kita sedang melihat masa lalu, Lanjutnya. Pemandangan 


langit malam yang kita lihat saat ini adalah kejadian masa 
lalu. Ratusan juta yang lalu. 


Apa kau seorang Astrophille? Tanya jihan bergurau. 


Tidak juga, aku hanya mengutip teori big bang. Lihat sana. 
Tangan toni menunjuk ke langit. Sebuah bintang jatuh 
menyeret cahaya di langit dengan cepat. Kilatan cahaya 
yang jatuh miring membuat jihan menutup mata. Barangkali 
saja, permintaan yang ia gumamkan dalam hati besok 
terkabul. 

Tuhan, yang ku inginkan hanyalah bertemu ayahku 


Aku boleh tahu kau memohon apa? tanya toni menggoda. 
Kau seperti anak kecil saja, itu rahasia. 

Hanya aku manusia waras di dunia ini yang sekarang 
bersamamu, jika aku tahu apa permohonanmu mungkin saja 


aku bisa bantu. 


Mm Aku ingin daging iga bakar tuan, bisakah kau 
membuatkanku? 


Itu mudah sekali, baik besok aku buatkan tuan putri. 

Kau bohong! 

Sudahlah! aku mau tidur beberapa jam, kau berjaga. Nanti 
bangunkan aku ya!. Toni beranjak tidur, menutup wajahnya 
dengan kain. Sementara jihan harus berjaga. 

Ayah, hari ini orang misterius itu menggangguku lagi. dia 


memanah babi bidikanku yah. Jihan kesal sembari 
menggigit buah apel hijau. 


Bagaimana bisa putriku kalah dari orang itu Sang ayah 
memotong kayu di halaman lihat saja ayah akan kubalas 
lusa . Sang ayah mengusap kepala jihan. 


Jihan terbangun dari rentetan mimpi bersama ayahnya, 
mimpi yang berasal dari alam bawah sadar. Masih dalam 
kenangan masa lalu. Belum pagi, ini masih fajar. Bintang- 
bintang semalam belum beranjak. Api unggun masih 
menyala. Dari penglihatannya yang belum sempurna, ia 
melihat toni berdiri mematung di kejauhan. Lalu toni 
berjongkok, tiarap menempelkan telinganya ke tanah. Toni 
berjalan ke arahnya dengan wajah panik. la mulai 
mengemasi barang-barang, dan beberapa tombak kecil 
yang dibuatnya dari selamam saat berjaga. 


Ayo pergi dari sini! Ajak toni. 
Apa yang terjadi? 


Ada yang tidak beres disana. Aku rasa ada orang yang 
datang ke arah sini. Aku khawatir itu adalah manusia 
kanibal. Ayo cepat! 


Toni mematikan api unggun dengan injakan sepatunya. 
jihan mulai memakai sepatu yang ia lepas semalam saat 
bergantian jaga. 


Mereka berjalan lebih pagi, bahkan sebelum matahari terbit. 
Jihan memastikan arah mereka pergi dengan kompas. Masih 
sama, ke arah barat. Toni ingin mengajak berlari, namun ia 
teringat kaki jihan. Dia hanya bisa berjalan cepat di 
belakang jihan, sambil mengamati pergerakan aneh di 
kejauhan. 


Gemintang menghilang, matahari mulai terbit. Hawa dingin 
perlahan pergi, berganti hangat. Hangat yang sementara 


sebelum berubah panas menyengat. Toni merasa 
pergerakan aneh itu semakin mendekat. la bisa 
merasakannya. 


Apakah kau bisa berlari jihan? Aku rasa mereka semakin 
dekat. tanpa aba-aba jihan pun berlari. Toni meraih tangan 
jihan, memeganginya kuat. Lalu berlari kencang. 


Toni lihatlah! 


Sembari berlari, mereka melihat sebuah tanda-tanda 
kehidupan. Sebuah perkampungan di barat dengan titik- 
titik kepulan asap. Toni berpikir bisa bersembunyi disana. 
Mereka kejar-kejaran dengan matahari. Jihan menoleh 
kebelakang. Toni terus menyeret tangannya. Pergerakan 
aneh di belakang mulai terlihat, mereka adalah manusia. Ya, 
wajah-wajah seram yang tak bisa di lupakan jihan. Mereka 
adalah para manusia kanibal sebanyak enam orang. Berlari 
kelaparan mengejar mangsanya. 


Entah energi dari mana, kecepatan lari jihan menyamai 
kecapatan lari toni. Kakinya kebas, tidak terasa apapun, 
bahkan dia merasa kakinya sudah sembuh. Dia tak ingin 
kejadian tempo hari terjadi lagi. bergulat dengan manusia 
kanibal. Bersentuhan dengan tubuh mereka yang penuh 
darah manusia lain, bau anyer bercampur amis. Mereka 
masih bernafas layaknya manusia biasa namun tubuh 
mereka di penuhi lalat seperti bangkai. 


Toni meraih tangan jihan lagi, ia berlari lebih cepat. Para 
manusia itu berjarak hanya seratus meter saja. Jihan 
berpikir kalau saja busur panahnya masih ada, dia pasti 
sudah memanah kepala manusia kanibal itu. 


Bangunan perkampungan semakin membesar, terlihat lebih 
dekat beberapa ratus meter saja. Bruak . Jihan jatuh 


tersandung batu. Wajahnya membentur gunungan debu. 
Debu itu masuk ke dalam matanya, membuat 
penglihatannya sedikir kabur. Iya menggosok dengan jari- 
jarinya. 

Toni berlari kembali mengangkat tubuh jihan. 


Ayo jihan! 


Belum sempat berlari, salah satu manusia kanibal itu datang 
lebih dulu dari yang lain, ia menggingit lengan toni. Toni 
menendang-nendang badan si manusia kanibal. Jihan yang 
melihat itu langsung meraih senapan, melepaskan 
tembakan tepat di kepala. Seketika manusia kanibal jatuh 
tersungkur dengan kepala pecah. 
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Markas Mbalelo 


Mereka berdua lanjut berlari. Sesekali jihan melepaskan 
tembakan yang meleset. Matanya belum pulih betul, masih 
ada debu-debu yang menempel. Perkampungan itu di 
kelilingi tembok seperti benteng. Hanya ada satu pintu 
masuk ke dalam, mereka berdua telah sampai di depan 
pintu. Namun terkunci dengan gombok, rantai yang 
melilitnya besar. 


Toni mendobraknya pintu besi itu. Jihan ingin menembak 
gembok dengan senapan. Namun pelurunya tak banyak. 

la mulai membidik barisan paling depan manusia kanibal. 
Kena, namun hanya mengenai paha. Meski jatuh, manusia 
kanibal itu masih sanggup berlari. la bangkit lagi berlari 
lebih ganas. Jihan memfokuskan bidikannya lagi, menarik 
pelatuknya. Pas, jihan mengenai salah satu kepala manusia 
kanibal itu. 


Toni masih mendobrak pintu dengan tendangannya. Jihan 
tak mampu melindungi diri mereka lagi. manusia-manusia 
kanibal itu hanya beberapa meter saja. Toni yang 
mengetahui situasi buruk ini langsung memasang badan 
melindungi jihan, ia memegang tombak di kedua 
tangannya. 


Duarr satu manusia kanibal tertembak di kepala. Entah 
siapa yang menembak. Tembakan itu berasal dari kanan 
tembok. Duarr terdengar lagi dari sebelah kiri. Suara 
tembakan itu saling sahut-menyahut. Merobohkan satu 
persatu manusia kanibal, hingga akhirnya semua tergeletak 
di tanah. 


Kengerian itu telah berakhir, namun menyisakan tanya di 
benak jihan dan toni. Siapakah orang-orang ini?. orang- 


orang yang telah membantunya melawan manusia kanibal. 
Terdapat suara-suara dari dalam pintu, jihan menyerahkan 
kain penutup wajahnya kepada toni. 


Tutupi lukamu dengan ini, Ton. Toni Segera membalutnya, ia 
juga berpikir tidak akan memperlihatkan luka ini pada 
orang-orang itu atau nyawanya akan dihabisi. 


Seorang pria bertubuh besar atletis membuka pintu. 
pandangannya terhadap jihan sangat tak asing. Otot-otot 
pria itu membentuk kekar di balik kaos hitam lengan 
pendeknya. la memakai masker, segerombol kelompok di 
belakang juga demikian. Mereka diam, terpaku masing- 
masing memegang senapan mesin. Memandangi toni dan 
jihan dengan sinis. 


Ikuti kami! Pria itu berkata. 
Jihan dan Toni saling pandang. Toni mengangguk, yang 
berarti setuju untuk mengikuti mereka. 


Dulunya, tempat itu adalah sebuah perkampungan padat. 
Akibat kebakaran, bangunan-bangunan disekelilingnya 
hancur, tersisa tembok-tembok yang gosong. Pria itu 
berjalan di depan, orang-orang lainnya berjalan di belakang 
mereka berdua. Toni memegang tangannya yang luka, ia tak 
sanggup menyembunyikan sakit luka gigitan itu, sementara 
jihan berjalan terpincang. 


Mereka berhenti di sebuah gedung besar, satu-satunya 
gedung yang memiliki atap. Atap yang masih baru dibuat, 
sedangkan temboknya bangunan lama, gosong membuat 
suasana gelap walau pagi baru saja datang. Di depan 
gedung, jihan dan toni menatap sebuah bendera melayang- 
layang pada tiang kayu tertiup angin. Sebuah bendera 
berlambang tokoh pewayangan dibawahnya tertulis 
Mbalelo. Itulah nama kelompok ini. Para penjaga membuka 


pintu, jihan menduga pria bertubuh besar itu pemimpin 
kelompok ini, semua hormat padanya seperti penjaga pintu 
lakukan tadi. Mereka sedikit membungkuk memberi hormat. 


Aktivitas di dalam gedung ini sangat padat. Ada para pria 
yang sedang menempah besi untuk dijadikan senjata. Ada 
beberapa anak muda lelaki dan perempuan berlatih 
menembak, di pojok gedung ada yang berlatih bela diri pula 
atau diantara lainnya memandangi jihan dan toni sinis. 
Seolah mereka sedang dipersiapkan untuk menjadi pasukan 
perang, puluhan entah ratusan orang yang masih muda 


Pria besar itu berhenti. Ada seseorang pria lain yang duduk 
di singgasana dengan pengawal disamping kanan dan 
kirinya. Pria itu sangat misterius, separuh wajahnya 
bersembunyi di balik topi koboinya. Separuh wajahnya yang 
terlihat nampak sedikit berkeriput menunjukkan berapa 
usianya. Terdapat bekas luka memanjang di pipi hingga 
dagu.Pakaiannya serba hitam, kulitnya pun coklat 
kehitaman satu-satunya yang membuat silau adalah kalung 
rantai emas besar melingkar hingga ke dada. 


Paman Pria besar itu menunduk dihadapan sang pria bertopi 
koboi dan memanggilya paman. 


Dewangga. Suara berat itu menyebut nama pria besar itu. 
Dewangga? Jihan bergumam dalam hati. 


Paman, mereka bisa menembak. Saya rasa mereka bisa 
bergabung dengan kelompok ini. 


Tanpa menatap Dewangga sedikitpun, pemilik suara berat 
itu masih duduk dengan santai menghisap cerutu. 

Apa mereka hanya mampu menembak?, tidak ada yang 
lebih berguna? 


Iya paman hanya itu. Lantas pria bertopi koboi 
mengayunkan telapak tangannya sebanyak dua kali. 
Menyuruh Dewangga dan rekan-rekannya pergi. 


Sedari tadi, jihan hanya memikirkan lengan toni. Ia sangat 
khawatir insfeksinya menyebar. 


Ikuti aku, aku kan menunjukkan tempat kalian beristirahat. 
Dewangga mengantar mereka ke lantai tiga. Sebuah 
ruangan luas tanpa ada ranjang, hanya kain-kain bekas 
tergelar di lantai. Ruangan itu luamayan terang, tidak 
pengap, serta sinar matahari menembus kaca jendela kecil 
di samping dibandingkan ruangan bawah yang tertutup 
rapat tanpa ada ventilasi satupun. Sebelum dewangga 
menyuruh jihan dan toni masuk, ia membuka masker. 


Jihan, Pria besar itu berkata. Jihan terkejut. 


Dewangga! ketika menyadari siapa sosok pria itu 
sebenarnya, dewangga langsung memeluk jihan. 


Ehmmm Toni berdeham. Dewangga melepaskan pelukannya, 
kemudian toni berjalan masuk melalui tengah mereka, 
dengan sengaja menyenggol lengan dewangga. 


Bersihkan dirimu dulu, kita bicara nanti. 
Baik, Dew. 


Toni duduk di bawah jendela, ia membuka balutan lukanya 
untuk melihat separah apakah luka itu, ia mendapati 
pembuluh darahnya berubah menjadi biru pucat. Ia batuk- 
batuk sedikit sesak nafas. Jihan dengan gesit mengambil 
alat suntik dan satu antivirus dari dalam tasnya. la segera 
menyuntikkan cairah itu ke dalam pembuluh darah toni. 


Toni sendiripun tak paham apa yang tengah dilakukan jihan, 
ia tak mampu banyak bicara, rasa sakit di lengan dan 
dadanya lebih sakit dari yang ia duga. Jihan membakar kain 
balutan itu, ia mengganti dengan yang baru. Toni diam tak 
menolak. 


Cairan apa tadi.? Toni merasa sedikit sehat, ia mampu 
berbicara lagi. 


Antivirus. Jawab jihan sambil membalut. 
Ayahmu? Jihan hanya mengangguk saja. 


Toni mulai berpikir ayah jihan bukanlah orang biasa. Ini 
bertahan sampai kapan? 


Apa maksudmu? jihan mengikat balutan itu. 
Umurku. katanya putus asa. 


Toni, jihan memandang wajah toni dengan sangat dekat Kau 
tak akan mati, dan aku tak akan membiarkan itu terjadi. 
Layaknya kau tak membiarkan aku mati pula. Diantara 
hening mereka bisa mendengar nafas satu sama lain. 


Bagaimana jika aku tidak bisa bertahan? Siapa yang akan 
melindungimu nanti. Yang dikhawatirkan toni bukanlah 
dirinya sendiri, namun jihan. Toni tahu walau jihan tampak 
kuat, ia sebenarnya rapuh. Toni tahu persis bagaimana 
rasanya kehilangan orang tercinta, lalu dipisahkan dari yang 
tersisa. 


Kau masih tidak mempercayaiku? Jihan melepaskan 
jaketnya. la menarik kaosnya, memperlihatkan bahunya. Itu 
adalah luka bekas gigitan manusia kanibal. Itu adalah luka 
beberapa hari lalu sebelum mereka bertemu. 


Rupanya kau juga punya luka itu. Jihan duduk menyandar di 
tembok samping toni. 


Siapa dewangga itu? Tanya toni. 
Dia tetanggaku. 


Jihan merasa kakinya panas, ia membuka sepatunya. Benar 
saja, akibat tersandung kaki kanannya mengalami luka 
diatas luka yang belum sembuh. Toni berusaha bergerak 
hendak membantu membersihkan lukanya. 

Tidak! Aku bisa sendiri. Pekik jihan. Toni yang memegangi 
dada sesaknya kembali menyandar punggungnya ke 
tembok. 


Ayah, hari ini jihan berhasil mengalah orang itu. Jihan 
berhasil memanah buruannya. Kata jihan usia lima belas 
sembari memegang busur kesayangannya. Hebat, kau 
memang putri ayah Sang ayah sedang membenarkan 
pelana kuda. 


Aku bisa melihat wajah kesalnya yah. Untuk merayakannya 
hari ini jihan akan berkuda dengan ayah . Jihan dan sang 
ayah memacu kudanya kencang, terkadang pelan melewati 
lembah, atau kebuh teh dengan senyum merekah. 

Jihan berdiri di balkon, menyandarkkan kedua lengannya di 
pembatas, berlari-lari ke masa lalu sembari memandangi 
daratan gersang yang dilaluinya sejak kemarin. Api 
mengepul di luar tembok, anak buah pria berkoboi yang 
melakukannya. Mereka membakar ke enam mayat manusia 
kanibal. Pria bertubuh besar, Dewangga. Siapa lagi, berjalan 
mendekati jihan dengan membawa segelas teh. Gelas yang 
terbuat dari seng. 


Ini minuman hangat untukmu. 
Terima kasih. Kata jihan sambil memegangi gelas tersebut. 
Sudah lama sekali, kau baik-baik saja? 


Seperti yang kau lihat, semua tidak ada yang baik-baik saja. 
Terima kasih lanjut jihan Kau sudah menyelamatkan kami. 


Aku sangat terkejut saat melihat dari bidikku yang berlari 
adalah gadis yang kukenal. 


Sejak dulu, hobimu selalu mengganggu buruan orang lain. 
Jihan bergurau. 


Mana mungkin aku membiarkan manusia kanibal itu 
memburumu, kau tahu sendiri mengapa dulu aku selalu 
menganggumu di hutan. Mungkin itu cara terburuk untuk 
berteman dengan tetangga sendiri. Tapi kini, aku tak akan 
membiarkan temanku diburu monster itu. Jihan menyruput 
tehnya. 

Siapa lelaki itu? 

Dia Toni. 

Aku kira dia kekasihmu. 

Kekasih? 

Oh ya, aku lupa. Nona Jihan tidak menyukai lekaki, tidak 
pernah berpacaran. Bahkan menyukaiku saja tidak. Jihan 


memukul kecil lengan besar Dewangga. 


Aku tak percaya tubuhmu sebesar ini, empat tahun lalu kau 


masih kurus. Jihan mengalihkan topik pembicaraan. 
Ini berkat paman. 
Paman? 


Oh ya aku lupa menceritakan sejarah padamu, padahal kau 
sangat menyukai sejarah. 


Empat tahun lalu, seluruh anggota keluargaku terinfeksi 
setelah perjalanan dari Jakarta. Aku tak ikut karena ada 
tugas kuliah yang harus aku selesaikan. Disaat terakhir 
ayahku. Beliau menitipkanku ke paman. Dia bukan paman 
yang sebenarnya. Dia adalah teman baik ayah. Orang yang 
paling di percaya ayah. Namanya Raden mas Notonegoro 
Kuncoro, orang memanggilnya dengan paman Noto. 
Seorang mantan putra mahkota keraton. Melihat 
keluarganya di tolak masuk Rajanami hingga semua tewas, 
ia tak mau lagi dipanggil dengan sebutan Raden Mas. Hanya 
Noto, paman Noto. 


Rajanami? jihan berpura-pura tak tahu. 

Ya jihan, itu adalah sebuah kota yang masih hidup di 
Indoneisa. Paman noto bertahun-tahun mengumpulkan 
pasukan untuk merebut kota itu dari tangan orang-orang 
yang menolaknya dulu. 

Sejauh mana rencana kalian? Tanya jihan lagi. 

Ini rahasia, tapi aku akan mengatakan padamu. Paman 
sudah menyuruh mata-mata mencari celah masuk kota itu, 


kabar terkahir mata-mata itu sudah ada disana. 


Lalu, mengapa kalian bersembunyi disini? 


Hanya sementara, berapa bulan sekali kami pindah 
merekrut pasukan baru, melatih, dan mempersenjatai 
mereka. Jihan menyruput tehnya lagi yang mulai dingin. 


Udara diluar sana menyuar, panas menggeliat, jihan 
meninggalkan toni sendirian di ruangan itu setelah 
memberinya makan daging kambing dan segelas air hangat. 
la beralasan pada dewangga bahwa toni mengantuk 
semalamam berjaga. la menyembuyikan rapat-rapat tentang 
luka gigitan manusia kanibal pada dirinya dan pada toni. 
Yang paling penting pula keberadaan antivirus. Paman noto 
bukanlah tiket emas baginya menuju rajanami, sebaliknya 
paman noto lah yang memiliki tiket emas jika mengetahui 
siapa ayah jihan dan keberadaan antivirus itu. 


Masih pagi menjelang siang. jihan menuruni anak tangga 
hingga ke lantai dasar. Semua orang memandanginya, jihan 
berusaha tersenyum menyapa. Ia celingak-celinguk mencari 
paman noto. Singgasana nya kosong, barangkali paman 
noto sedang berada di ruangannya. Ruangan yang tidak 
boleh dimasuki oleh siapapun kecuali atas seizinnya. 


Jihan berjalan keluar pintu, mencari udara segar. Beberapa 
anak muda berlatih memanah dengan target orang-orangan 
sawah. Dewangga, kawan berburunya dulu mengajari 
mereka. 


Rumah tak bertuan yang hanya tinggal temboknya saja 
saling berhadapan, dibelah oleh jalan beraspal yang sudah 
berlubang sana sini. Target orang-orangan sawah itu berada 
di ujung jalan. Jihan duduk di bekas teras rumah menonton 
mereka berlatih. 

Dewangga yang menyadari jihan sedang menonton, sesekali 
mencuri pandang sambil mengarahkan bocah lekali belasan 
tahun memegang busurnya. 


Jihan melambaikan tangan dari kejauhan. Dewangga, pria 
itu menyukai jihan sejak remaja. Sikap dingin jihan pada 
orang baru membuat dewangga menggunakan cara aneh 
untuk mencuri perhatian jihan. Selalu menganggu jihan 
berburu di hutan, hingga akhirnya mereka kenal satu sama 
lain, berteman dekat. Namun jihan tak pernah membuka 
hatinya untuk dewangga, atau lebih tepatnya pada semua 
orang. 


Hei kau anak baru. Teriak dewangga pada jihan. Jihan malah 
celingak celinguk. 


Iya kau, gadis bule. Kemarilah dan tunjukkan 
kemampuanmu! Jihan merasa enggan memperlihatkan 
kemampuan terbaiknya di hadapan bocah-bocah itu. Namun 
mereka semua meneriakinya. 


Ayo gadis bule , Ayo gadis bule . Sebutan itu terus 
menggaung. Jihan merasa terusik. 


Jihan berjalan kesana. Ada kotak berisi anak panah beserta 
busurnya. la mengambil lalu berbisik pada dewangga 
Bagaimana bisa kau menyebutku gadis bule. Harusnya 
dengan julukan yang lebih keren. Dewangga tersenyum 
meringis, mempersilahkan dengan tangannya untuk 
membidik target. 


Ssss anak panah itu melesat dari busurnya, manancap tepat 
di muka orang-orangngan sawah. Terlalu mudah, target tak 
bergerak sama sekali. Orang-orang menepuki aksi jihan, pun 
dengan dewangga. Jihan mengambil satu anak panah lagi, 
di udara ia melihat ada seekor burung gagak beterbangan. 
la mengarah bidikannya ke burung itu. ssss . Bruak burung 
itu jatuh di depan bocah-bocah yang berlatih. Sorak-sorai 
mewarnai kerumunan. 


Jihan telah mengambil perhatian Atena, Yosep, dan Okki. 
Bisa dianggap mereka adalah senior di kelompok ini, dan 
berteman dekat dengan dewangga. 

Dewa menyukai gadis baru itu. Kata yosep, lelaki berambut 
gondrong. 


Apalagi kemampuan memanahnya juga luar biasanya. Puji 
Okki, si lelaki kurus otak jenius. 


Muka atena masam, ia memilih pergi dari kerumunan. 
Kenapa dia? Tanya yosep pada okki. Entahlah jawab okki. 


Atena adalah gadis manis keturunan suku bugis berambut 
pendek sebahu. Wajahnya oriental dengan mata besar. Kulit 
putih bersihnya kini berubah kecoklatan sebab terlalu 
sering terpanggang sinar matahari. ia pandai bela diri 
namun tak pandai memanah. 

Atena menyukai dewangga sejak bergabung dengan paman 
noto tiga tahun silam. Selama ini, rasa sukanya ia simpan 
sendiri menunggu dewangga tertarik padanya. Namun 
dewangga tak pernah sedikitpun tertarik padanya. 
Dewangga hanya menganggap atena sebagai teman 
seperjuangan. 
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Pertemuan Rahasia 


Dokter johan gelisah mondar-mandir sejak tadi di depan 
taman gedung dewan. Sesekali duduk di bangku besi. Ia 
menoleh-noleh ke arah gedung, adakah sosok pria 
berkacamata itu keluar dari pintu utama, sudah dua jam 
lamanya sang profesor di dalam bersama orang-orang 
berbahaya, meski adiknya, alex akan melindungi profesor 
bila terjadi sesuatu. ia sangat mengkhawatirkan profesor 
akankan bernasib sama dengan prof lee hwang. 


Profesor malik sudah dianggap sebagai kakaknya, 
keluarganya selain alex. Selain itu masih ada gadis yang 
akan menemuinya. Tentu pikirannya dipenuhi rasa cemas, 
hatinya berselimut gelisah. 

Dokter johan terus menatap pintu berkaca itu penasaran 
apa yang profesor malik bahas dengan anggota tujuh singa. 
Jangan sampai profesor terlibat urusan mata-mata di covak 
tower, sepengetahuan doktr johan, profesor malik tak 
pernah terlihat mencurigakan. Apalagi menjalin hubungan 
dengan mata-mata. dia hanya bekerja siang malang 
mengembangkan antivirus, terkadang menatap foto dirinya 
dengan sang putri dengan raut nelangsa. 


Saat dr johan menilik jam tangannya yang menunjukkan 
pukul dua belas siang. seseorang misterius mengetuk 
bahunya. Orang misterius itu mengenakan penutup kepala 
dengan kain syal coklat, hingga yang terlihat hanya 
matanya. la memberikan sebuah kotak kardus tanpa 
berkata-kata. Demikian dengan dokter johan yang 
menerimanya begitu saja. Saat dokter johan mengalihkan 
pandangannya pada kotak kardus dengan rasa penasaran, 
ia kembali melihat orang misterius itu menghilang secepat 
kilat. 


Dokter johan duduk ke bangku besi lagi. ia masih berpikir 
untuk membukanya, apakah ini bom? hatinya bergumam. 
Lalu ia mengocok kardus itu, tak ada suara benda-benda 
seperti ogam atau besi, bahkan kotak kardus itu saja ringan. 
la menimbang-nimbang dengan tangannya. 


la menempelkan telinganya ke kotak, barangkali disana ada 
bunyi detik waktu hitung mundur. Tidak ada, dokter johan 
merasa aman. la mulai membuka penutup kotak itu dengan 
perlahan. Di dalamnya terdapat dua setel baju sederhana 
khas distrik enam dan tujuh berwarna crem kecoklatan, dua 
pasang sandal jepit, satu tas jinjing terbuat dari anayaman 
bambu dan sepucuk surat. Disana tertulis Pergilah ke 
tempat biasa mengenakan ini di bawahnya tertulis inisal 
huruf A besar. 


Dokter johan dikagetkan dengan kedatangan profesor malik. 
Apa itu, Dok? tanya profesor. 


Astaga, Prof.. hampir saja dr johan melempar kotak itu ke 
udara. 


I..ini prof dari alex. Sepertinya alex ingin bertemu kita di 
distrik enam dengan memakai ini. 


Kemudian profesor malik dan dokter johan berjalan menuju 
stasiun Aruna, distrik dua. Mereka berganti pakaian di toilet 
umum. Menyimpan barang-barang serta ponselnya ke dalam 
loker stasiun. Seberes berganti, petugas yang melihat gaya 
pakaian mereka langsung mengusir ke pintu keberangkatan 
di ujung. Pintu khusus untuk distrik miskin dan para pekerja 
kasar. Orang-orang yang melihat ada orang dari distrik 
miskin berkeliaran merasa jijik memandangi. Menghindar 
takut bersenggolan. 


Terdapat pagar besi yang memisahkan si kaya dan si miskin. 
Petugas itu menyeret dr johan dan prof malik melewati pintu 
pagar besi itu lalu mendorong punggung mereka hingga 
hampir jatuh. 


Dasar orang kaya, sombong sekali. Ejek kakek tua 
pengembala kambing. Mbek..ek Kambingnya bersuara 
seolah setuju apa yang baru saja dikatakannya. 


Profesor dan dokter johan hanya menatap diam. Dalam hati 
mereka sama merasakan bahwa inilah rasanya menjadi 
orang miskin, di injak-injak, dibedakan, dan tidak dihargai. 
Begitulah sebuah potret kecil diskriminasi di rajanami. 


Kereta datang, mereka memasuki pintu kereta yang tak 
memiliki pintu. Dokter johan dan profesor malik tercengang 
melihat penampakan isi gerbong. tidak ada kursi yang 
nyaman, tidak ada pendingin ruangan, semua lampu padam 
dan hanya dua pintu yang dibiarkan terbuka sebagai 
sirkulasi udara. Mereka duduk di lantai samping pintu. 
campur aduk dengan pengembala kambing, tukang sayur, 
tukang rumput, atau pekerja proyek yang tertidur keletihan. 


Prof, profesor lupa membuka kacamata. Bisik dr johan saat 
orang-orang memandangi mereka berdua. Profesor 
membuka kacamata lalu menyimpannya ke dalam tas jinjing 
anyaman bambu. 


Ini ke dua kalinya sang profesor menaiki kereta menuju 
distrik enam, yang pertama adalah dulu saat tiba di 
rajanami. ia sempat mengikuti tour keliling kota. Bangunan- 
bangunan pencakar langit semakin mengecil tertinggal, 
profesor memandangi covak tower di kejauhan sana. 
Kemudian kereta memasuki terowongan. Gerbong yang 
sudah gelap tanpa jendela itu makin gelap berlangsung 
selama sepuluh menit. 


Di ujung terowongan, semburat cahaya matahari mulai 
terlihat lagi. sinarnya memancar dari sela-sela rerimbunan. 
Pemandangan hutan hujan tropis yang liar menyambut 
kepala kereta. Pohon Kiara, si raksasa berusia seabad 
menjulang sana sini. Akarnya menggantung acak 
mencengkeram tanah. Suruli saling menyahut di udara. 
Orang-orang nampak biasa saja dengan pemandangan 
indah itu, tampak dokter johan dan profesor malik yang 
terpukau. 


Jalur kereta yang dilewatinya dulu tak sama, ini adalah jalur 
khusus untuk penghuni distrik enam dan tujuh, memutar 
dan lebih lama namun sepadan dengan apa yang 
disuguhkan. Rute ini sengaja dibuat membelah hutan, agar 
memudahkan mengangkut hasil hutan seperti kayu, bambu, 
buah, dan hasil buruan. Bahkan di tengah hutan terdapat 
stasiun kecil untuk mengangkut hasil hutan. 


Pemandangan itu habis berganti ladang sayuran, para 
petani terlihat sibuk menggarap ladang masing-masing 
sementara anak-anak kecil bermain-main di ladang, 
pemandangan ini, seperti dunia yang dulu. Dulu sebelum 
virus Sufal mewabah. Ini mengingatkan profesor malik 
kepada sang putri Jihan putriku, dimanakah engkau? 


Tut Tut Tut kereta hampir sampai. Para ibu dan istri telah 
menunggu kepulangan anak-anak dan suami mereka yang 
bekerja di proyek selama berminggu-minggu bahkan bisa 
berbulan-bulan. Mereka memeluk anak lelakinya diiringi 
isak tangis, seolah sebuah adegan kehilangan pernah 
mereka alami. Dan tak ingin hal itu terjadi lagi. dokter johan 
dan profesor malik turun, diiringi kakek tua pengembala 
kambing, serta tukang sayur yang membawa keranjang- 
keranjang. 


Dokter johan berjalan memimpin, menunjukkan tempat 
dimana dirinya dan alex bertemu. Mereka berjalan menjauhi 
stasiun. Melewati perkampungan, hingga sampailah disuatu 
bangunan kecil terbuat dari anyaman bambu, di ujung 
perkampungan dekat batas hutan. Dokter johan 
memasukinya terlebih dahulu. Di dalamnya sudah ada alex 
yang duduk membelakangi ia pun juga memakai baju 
selayaknya penduduk distrik enam. 


Ah, rupanya sudah tiba. Silahkan duduk kak, Prof. alex 
menyambut. 


Tanpa basa-basi dokter johan langsung bertanya padanya. 
Pertanyaan yang ia bawa sejak orang misterius 
memberikannya kotak kardus. 

Ada apa ini lex? 


| Gede Putu memperketat penjagaan di semua stasiun, 
mereka tidak akan mencurigai kalian dengan memakai itu. 
Kata alex sambil mencondongkan badan. 


Kami bukan mata-mata, mengapa harus menyamar? Tanya 
dokter johan. 


Kak, ini yang akan aku katakan padamu. Pada pertemuan 
tujuh singa, mereka membahas untuk mencari kandidat 
baru kepala Projek Covak-2 yang di datangkan dari Eropa 
jika dalam lima bulan profesor malik tidak 
menyelesaikannya. Profesor malik mengelap keringatnya 
dengan tangan yang meruntus sejak tadi berjalan 
menyusuri kampung. Sebenarnya yang ia rasakan adalah 
perasaan cemas. 


Bukannya pertemuan tujuh singa tertutup? tanya dr johan 
lagi. 


Iya, aku berhasil menyadapnya, ini! alex menyodorkan 
sebuah rekaman. 


Siapa saja kandidatnya? suara seorang wanita yang tak 
fasih berbahasa Indonesia, tak lain Mrs Ameera. 


Profesor Banning Ardolph sepertinya kandidat yang paling 
menjanjikan timpal seorang pria Iya, portofolionya cukup 
menarik. Salah satu penemu vaksin SARS termuda timpal 
pria yang tahu siapa pemilik suara tersebut. 


Bagaimana dengan profesor malik? Tanya seorang pria lain. 
Ah itu, kita lihat saja dalam lima bulan apakah dia mampu 
menyelesaikan antivirus kita. Kalau tidak, dia tak berguna 
lagi . Dokter johan menelan ludah mendengar kalimat 
terakhir yang diucapkan dalam rekaman. Baik profesor 
malik maupun dokter johan mengetahui persis siapa pemilik 
suara itu. 


| Gede profesor malik berdeham sekali. 


Tidak ada pertemuan antara saya dan anggota tujuh singa 
pagi tadi, tepatnya hanya saya dan | Gede saja pengakuan 
sang profesor. 


Apa | Gede mengancam profesor? tanya dr johan. 


Tidak, tapi iya. Maksud saya dia tidak mengatakan secara 
gamblang bila dalam waktu lima bulan belum selesai apa 
yang akan terjadi. Namun, dia mengatakan ini sambil 
berbisik jangan sampai orang yang kau sayangi menderita . 
Saya jadi berpikir bahwa |I Gede tahu putri saya masih 
hidup. Mungkin saja sekarang dia sedang melacaknya. 


Mungkin | Gede sudah menyuruh Letnan Budi untuk 


melacak putri profesor, saya sudah tidak melihat dia 
sebulan ini. Jelas alex. 


Semua terdiam sejenak. 
Lex apa kau kenal dengan ketua distrik? Tanya profesor 
beralih topik. 


Saya tidak mengenalnya prof, tapi kita bisa datang ke 
kantornya. k 
jawab alex. 


Ada apa, Dok? dokter johan yang selalu penasaran bertanya. 


Saya ingin bertanya mengenai pasien yang terakhir kita uji 
coba. Dokter johan mengangguk paham. 


Mereka tak bisa berlama-lama berada di gubug itu. Alex 
mengajak mereka ke sebuah kedai terbuka untuk makan 
siang yang telat. Kedai itu berdiri di tengah-tengah kebun 
pinus milik seorang perempuan muda. Lampu-lampu bohlam 
menggantung di udara sudah menyala menyambut malam. 
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Perkenalan Anggota Baru 


'Ayah, hari ini lelaki itu tidak mengangguku lagi. Bahkan 
kami berburu bersama. Jihan tak menduga dia tetangga 
sendiri . 


Jihan duduk di bangku halaman sambil memakan buah apel. 
Dia pasti akan menjadi teman yang baik. Ayahnya 
menjawab. Pikiran jihan tiba-tiba dipenuhi sederet masa lalu 
bersama dewangga saat berburu. Dewangga adalah 
temannya, sahabatnya, musuhnya dan tetangganya. Saat 
remaja mereka begitu dekat hingga kuliah di berbeda kota 
memisahkan mereka. 


Kau dari mana jihan? tanya toni yang sudah terbangun. 
Sementara jihan sedang membersihkan kakinya. 


Hanya melihat-lihat sekitar. Toni bangkit dan membenarkan 
duduknya. 


Apa rencanamu selanjutnya? 

Jihan celingak-celinguk, di sudut ruangan ada beberapa 
orang yang sedang dudukan di lantai. la harus memelankan 
suaranya. 


Aku lupa mengatakan ini padamu, keberadaan antivirus itu 
sangat penting. Jadi jangan ada orang yang mengetahuinya. 
Aku tahu ayahku saat ini hanya mengulur-ulur waktu. 
Sebenarnya ayah sudah berhasil menemukan antivirus, jika 
kabar ini muncul di permukaan banyak orang yang akan 
mengincar. Termasuk pamannya dewangga. Paman noto 
namanya. 


Jadi mereka tidak boleh tahu juga bahwa kau putri ayahmu. 


Tepat sekali. 


Jadi apa yang akan kau lakukan disini?, kau tidak khawatir 
dewangga akan mengungkap identitasmu? 


Itu yang sedang aku khawatirkan. Tenang saja, dia orang 
yang bisa dipercaya. Aku akan berbicara padanya nanti. 
Sementara kita disini. Aku akan mencari informasi apa saja 
rencana kelompok ini. 


Jek.. jek.. jek.. Bunyi lampu pijar mulai hidup satu persatu di 
ruangan itu. Menghentikan pembicaraan jihan dan toni. 
Yosep, atena, dan okki berjalan mendekati mereka atas ide 
yosep. 


Hi gadis bule, boleh berkenalan? kata yosep. Jihan diam 
tidak menjawab. 


Kau tidak mendengar?, Gadis bule yang sombong! ejek 
yosep. Jihan merasa tergugah, ia berdiri untuk menunjukkan 
sikap berani. Menatap lekat dengan melotot kepada yosep. 


Kau bisu? tambah yosep. Sudah yo, jangan mengusiknya! 
pekik okki. 


Benar-benar bisu! Suaranya mengeras, memantul! hingga 
semua orang yang berada di ruangan menatap jihan. Toni 
berdiri. 


Saya tidak tahu kau siapa, posisi kau disini sebagai apa. tapi 
berkata demikian kepada seorang perempuan itu tidak 
pantas. Kau ini laki-laki. Suara toni halus, namun menusuk. 
Bahwa yosep pengecut hanya berani pada perempuan. 


Saya tidak suka diabaikan! belanya pada diri sendiri. 


Hentikan! dewangga tiba-tiba muncul di tengah pintu. Ia 
berjalan, yosep sedikit ketatukan. 


Ada apa ini? tanya dewangga. 


Kami mencoba ingin berkenalan dengan pemanah handal 
ini, Dew. yosep sepertinya kurang ramah. Jawa atena. 


Yosep, berhentilah mengganggu jihan. Buang sikap 
belagumu itu. Yosep mengerut seperti kucing di hadapan 
dewangga. 


Oh hi, saya okki. Okki menjulurkan tangannya untuk 
berjabat tangan. Jihan hanya tersenyum tipis tanpa 
menjabat. Okki merasa malu, menggenggam kembali 
telapak tanggannya. 


Perkenalkan saya toni, ini jihan. Terima kasih atas 
sambutannya. Toni mencoba sedikit ramah. Paling tidak ia 
bisa mendapat teman baru. 


Dan ini yosep, atena dan okki. Balas dewangga. 


Jihan, dewangga menatap. Bersiaplah, sebentar lagi ada 
pesta penyambutan anggota baru. Toni dan jihan saling 
menatap. 


Lampu-lampu sudah dinyalakan, menerangi setiap sudut 
aula tadi pagi yang sibuk, semua orang berdiri memenuhi 
balkon Lantai dua, lantai tiga, juga tak kalah penuh. Paman 
noto berjalan dari pintu ruangan lantai dua menuju balkon 
di depannya. Semua terpaku pada sosok penyelamat, sosok 
pahlawan yang memungut mereka dari puing-puing. Semua 
memujanya bagai dewa. 


Paman noto, paman noto semua memuja menyebut 
namanya. Menggaungkan seluruh gedung. jihan yang 


berdiri di balkon lantai dua merasa senang dengan 
semangat orang-orang sekaligus merasa cemas bila mereka 
mengetahui yang sebenarnya. 


Di bawah topi koboinya, ia tersenyum lantas menghentikan 
gaungan dengan telapak tangannya. Seketika semua diam, 
hening. 


Apakah yang lebih berharga dari hidup?" Berhenti sejenak 
dan hening. "Yang berharga dari hidup adalah harapan. Jika 
kalian hidup saja tanpa harapan, maka kalian tak ubahnya 
seperti manusia-manusia yang pasrah dan menyerah. Tak 
berenergi. Kita semua bukanlah pasukan pemberontak 
biasa, karena kita sedang memperjuangkan harapan kita, 
harapan orang-orang yang masih bertahan di luar sana. 
Paman noto berhenti lagi. Tepuk tangan meriuh. 


Kita akan merebut Rajanami dan Antivirus itu! Seru paman 
noto menggema. 


Ya, kita pasti bisa! seru bocah laki-laki diikuti seruan bocah 
lainnya. 


Ini kita lakukan untuk penduduk negri ini! . hidup paman 
noto! hidup paman noto semua berseru menggebu-gebu 
seakan perang sudah di depan mata. 


Seorang anak buah menghentikan suara riuh mereka, 
paman noto kembali ke ruangannya. 


Hari ini kita memiliki anggota baru. Di sebelah sana 
namanya jihan sang Ahli memanah kata lelaki pembawa 
acara. semua pasang mata tertuju pada jihan, tepuk tangan 
meriuh kembali, terdengar bisik-bisik bocah hebat sekali 
cara memanahnya iya aku lihat juga dia keren . Jihan 
memasang senyum sedikit gugup. 


Di sebelah jihan, adalah Toni. Dia ahli pembawa acara itu 
berhenti, dia tidak mengetahui toni ahli apa. Kemudian 
pembaca acara bertanya orang di belakangnya. 


Ahli apa dia? orang dibelakangnya berbisik di telinga 
pembawa acara. 


Ya Toni adalah Ahli, ahli dalam memasak. Suara tertawa 
bocah-bocah dalam aula mengejek toni Aku kira dia ahli 
menembak, wajahnya tampan dan gagah ternyata juru 
masak bisik bocah yang terdengar oleh toni dan jihan. Toni 
memasang senyum kecut. Dalam hatinya memprotes bahwa 
dia ahli dalam bidang tumbuhan dan ahli juga dalam urusan 
menombak. Jihan ikut tersenyum mengejek toni. 


Tuan, daging iga bakarnya mana? ejek jihan pada toni. Toni 
pun tak jadi kesal, ia cukup senang melihat senyum jihan 
hari ini. 


Perkenalan singkat telah usai, kini jihan tengah menjadi 
sorotan apalagi kedekatannya dengan dewangga. Tiba-tiba 
banyak orang menyapanya, menatap hormat. Wajah-wajah 
yang mereka tampakkan tak seperti saat pertama kali 
datang esok tadi. Di belakang banyak yang 
membicarakannya rumor siapakah jihan, hubungan jihan 
dan dewangga dulu. 


Nampaknya kau menarik perhatian orang terlalu banyak, 
Han. Kata toni setengah berbisik saat mereka berjalan 
keluar dari aula. Dan toni lebih nyaman memanggil jihan 
dengan han. 


Aku tak bermaksud seperti itu ton, jawab jihan. 


Dimana tempatnya? tanya toni penasaran. 


Entahlah, dia bilang di ujung kampung. Dekat dengan 
gapura. 


Toni dan jihan sudah berjalan kurang lebih sepuluh menit. 
Api-api menyala di depan rumah-rumah tak bertuan, 
menyinari temaram jalan utama kampung. Dewangga 
mengundang dua anggota baru itu ke suatu tempat di ujung 
kampung, undangan penjamuan makam malam. 


Sementara itu, Dewangga telah menyulap rumah tak 
beratap menjadi sebuah caf . Dibantu dengan yosep, atena 
dan okki. Dewangga menyalakan api obor di banyak tempat, 
meja dan kursi terbuat dari tumpukan puing-puing batu 
bata, lalu lembaran kain-kain di taruh di atasnya. 


Yosep tak berkutik lagi, ia sedang merangkai kata-kata 
dalam pikiran, kalimat seperti apa yang akan ia katakan 
pada jihan, sesuai janjinya pada dewangga bahwa yosep 
akan meminta maaf dan bersikap lebih ramah lagi, terlebih 
jihan adalah gadis pujaan dewangga. 


Okki membentangkan kain putih, ia pasang pada tembok 
dengan paku. Atena membantu memegangi. 


Dewangga, bisakah kau teruskan ini?, aku mau menyalakan 
proyektor. Kata okki. 


Dewangga berjalan, mulai memaku sudut-sudut. Atena 
merasa salah tingkat karena jarak mereka sangat dekat. 


Dew panggil atena Mmm . Apa kau dulu berpacaran dengan 
jihan? dewangga diam, yosep yang menata kursi dan okki 
yang sedang memasukkan batrei proyektor saling pandang. 


Seberes memaku dewangga menjawab Tidak, dulu kita 
hanya berteman dekat. Seperti sebuah kelegaan tersendiri 
bagi atena, ia menunduk tersenyum menggigit kedua 


bibirnya. Jihan bukanlah mantan kekasihnya, meski 
hubungan mereka dulu sangat dekat, atena pikir jihan tak 
menyukai dewangga. 


Sorot cahaya proyektor berakhir di kain putih yang telah 
terpasang, cahaya yang memancar mengenai badan 
dewangga dan atena, karena silau mereka segera 
menyingkir. Okki mematikan proyektor, ia baru 
mengetesnya saja dan ternyata masih menyala dengan 
baik. Okki gemar mengoleksi alat-alat elektronik. Dan ketika 
menemukan proyektor tersebut di rumahnya sebelum 
bergabung dengan kelompok ini, ia membawa serta 
proyektor bertenaga batrei itu. 

Yosep menyiapkan bara api di atas tumpukan meja batu 
bata buatannya. Ia juga telah menyiapkan daging kambing 
dan buah-buahan. Serta minuman di dalam teko seng. 


Han, aku rasa itu tempatnya sambil menunjuk ke sumber 
cahaya samping gapura. 


Wuah jihan kagum. 


Jihan, Toni silahkan kemari. Suruh dewangga ketika melihat 
mereka di bekas pintu. 


Semua duduk memutar meja, mulai memanggang daging 
kambing sambil memakan buah rambutan dan jambu. 


Ayo silahkan duduk! kata dewangga. 

Dewangga melirik yosep menagih janjinya untuk segera 
meminta maaf kepada jihan. Okki berdeham sebagai kode. 
Toni dan jihan melirik-lirik tidak mengerti. 


Mm Jihan yosep berkata ragu, atena yang duduk di samping 
yosep memukul kecil punggung yosep. 


Ak.. aku.. mau meminta maaf. Jihan diam dan hanya 
mengangguk. katakan sesuatu agar dewangga tidak 
memukuliku. Pinta yosep memohon. 


Sudah saya maafkan, aku tidak perlu memakan hati ucapan 
bocah belagu. Jihan mengejek namun semua jadi tertawa. 
Karena yosep memang berkepribadian sok dan belagu, 
namun nyalinya ciut. 


Ayo-ayo kita mulai memanggang daging ini. kata okki 
memecah suasana. 


Canda tawa memenuhi ruangan beratapkan langit itu, 
dewangga yang melihat jihan banyak tersenyum tak 
membiarkan pandangannya ke tempat lain, hanya ke wajah 
jihan, bibirnya, matanya. atena yang menyadari suasana itu 
merasa cemburu, mukanya kesal. Dewangga hanya melihat 
luarnya jihan, senyumnya yang manis. Sebaliknya, toni 
melihat bibirnya tersenyum palsu, jauh di dalam lubuk hati 
sana, matanya menyiratkan kesedihan. la tak tahu nasib 
ayahya disana bagaimana. Apakah ayahnya masih hidup?. 


Setelah tertawa-tawa palsu, jihan sempat melamun sejenak. 
Daging kambing yang sudah di piring sengnya hanya ia 
lihat sembari dimainkan dengan garpu. 


Kau tak suka daging kambing, Han? tanya toni. Pertanyaan 
toni membuyarkan lamunan jihan. 


Oh, suka. Jawab jihan lantas mulai melahap daging yang 
sudah teriris itu. 


Tampaknya kau lebih suka ikan tuna kalengan. Toni berkata 
menghibur, Jihan tersenyum tipis. 


Ayo habiskan! kita sangat jarang makan seperti ini. 
dewangga memaksa. 


Okki menyalakan proyektornya, flashdik berisi film-film 
favoritnya segera ia colokkan pada proyektor. Yosep 
mematikan obor-obor dan hanya menyisakan satu obor di 
sudut ruangan. 


Seharusnya seperti ini kita habiskan masa muda kita, bukan 
berlatih untuk perang. Yosep mengkhayal sambil 
membereskan piring-piring seng. 


Tiba-tiba piring itu bergetar beriringan dengan suara 
gemuruh kendaraan jeep dari luar gapura. Semua saling 
menatap waspada. Okki segera mematikan proyektornya, 
yosep menyiram obor api agar padam. Mereka tidak tahu 
siapakah yang datang, bisa saja kelompok lain yang hendak 
menyerang. 


Suara kendaraan itu semakin mendekat gapura. Para 
penjaga tembok telah bersiap membidik di baliknya. 
Dewangga berlari memanjat tembok, diikuti yang lain. ia 
melihat siapakah yang datang dari senapan salah satu 
penjaga. Dalam gelap, tidak ada yang dikenalinya kecuali 
pada barisan ke-enam jeep itu terdapat sebuah bendera. Ya, 
bendera Mbalelo. 

Dewangga turun menuju pintu, Atena membuntutinya. 
Siapa yang datang, Dew? 


Entahlah, tidak begitu jelas. Tapi mereka memiliki bendera 
Mbalelo. 


Mbalelo? tanya atena tak mengerti. 


Barisan mobil jeep itu berhenti. Salah satu penumpangnya 
mengayunkan bendera mbalelo sebagai kode bahwa mereka 
adalah anggota. Pintu gapura segera terbuka. Barisan jeep 
kembali melaju ke dalam kampung. Jihan dan kawan- 
kawannya membuntuti dari belakang tanpa ketahuan. 


Dew, aku punya firasat tidak enak. Haruskah kita masuk 
lewat pintu belakang? kata okki di kegelapan. 


Ya, okki ide bagus. Jawab dewangga. 


Toni mengambil sebuah kayu balok yang tak sengaja 
menyandung kakinya. Satu persatu dari mereka memasuki 
pintu berukuran kecil hingga harus menunduk saat masuk. 
Kelompok orang yang mengendarai jeep sudah memasuki 
aula gedung yang sepi, hanya ada penjaga yang meloloskan 
mereka masuk setelah memperlihatkan bendera. 


Hanya satu orang saja yang memasuki ruangan paman noto, 
lainnya berjaga di luar. Jihan mencari cara agar bisa 
menguping. Jihan membutuhkan informasi yang penting. 
Jihan yakin yang baru saja datang pasti ada maksud 
tertentu. jihan melangkahkan kakinya menaiki tangga 
belakang tanpa berkompromi dengan yang lain. 


Han Jihan.. Toni memanggil jihan untuk melarangnya. 
Namun jihan tak mengindahkan hal itu. Jihan berjalan 
megendap di balkon samping lantai dua. la berhenti pada 
luar jendela ruangan paman noto. 


Belum saatnya kau kemari, mengapa kau datang? Paman 
berdiri tanpa mengenakan topi koboinya. Lelaki yang masuk 
ke dalam ruangan tadi hanya terlihat punggungnya oleh 
jihan. 


Toni, dewangga dan yang lain turut mengendap-endap 
menyusul jihan. Menempelkan kuping pada jendela. 


Paman, saya sudah meninggalkan pos. disana terlalu 
banyak manusia kanibal. Anggota di pos kami tak mampu 
mengimbangi jumlah manusia kanibal yang semakin banyak 
itu! suara pria yang hanya terlihat punggungnya. 


Apa mereka membuntutimu? tanya paman noto santai. 


Tidak, kami membuat pengalihan perhatian sebelum pergi, 
pria itu menjawab. 


Paman, ini saatnya kita mendekati kota itu. Selain manusia 
kanibal, pos radio itu sudah tidak aman pungkasnya. 


Bagus! paman noto menyulut cerutunya. 


Ada kabar apa mengenai | Gede Putu? paman noto 
bertanya. 
' Gede Putu?' jihan bergumam dalam hati. 


Kabar dari mata-mata Mbalelo di Rajanami, Profesor malik 
terancam akan disingkirkan jika dalam waktu lima bulan tak 
kunjung menyelesaikan antivirus. 


Ayah!, ayah masih hidup. Tapi Nyawanya terancam, lima 
bulan sisa waktuku jihan mengepalkan kedua tangannya, ia 
senang sekaligus cemas. 


Lalu, kabar yang megejutkan adalah professor malik masih 
memiliki seorang putri besusia dua puluhan. Masih hidup, 
anak buah | Gede sedang melacak keberadaan anak itu. 
Paman noto masih menghisap cecurutunya tanpa memberi 
tanggapan. Toni yang mendengar itu langsung memegang 
tangan jihan dalam kegelapan sebagai dukungan bahwa 
toni akan melindungi jihan apapun yang akan terjadi. Jihan 
membalas genggaman itu sebagai tanda iya terima kasih 
telah mendukung dan ada untukku . 
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Jihan Anusy 


Tak lama, paman noto menaruh cerutu itu di dalam asbak. 
Dan berkata Kita harus menemukan putri profesor itu lebih 
dulu. 


Jihan berjalan cepat setengah berlari pergi meninggalkan 
balkon, menaiki tangga lantai tiga. la kembali ke ruangan 
istirahat dimana ia meninggalkan perlengkapannya disana. 
la memastikan ranselnya yang berisi antivirus, buku catatan 
ayahnya, dan peta menuju rajanami tidak jatuh ke tangan 
orang lain. Itu adalah barang-barang yang bisa 
mengungkapkan siapa dia sebenarnya. 


Satu lagi, dewangga, dia belum berbicara kepada 
dewangga. Namun jihan yakin dewangga tahu profesor 
malik yang di maksud mata-mata itu adalah ayah jihan. 
Terlebih sikap jihan yang meninggalkan mereka begitu saja 
setelah mendengar percakapan si lelaki dan paman noto. 


Jihan Toni yang semula berdiri, berjongkok agar 
pembicaraan tidak di dengar siapapun. 


Kita harus harus pergi sekarang juga! Ajak jihan sembari 
melipat selimut katun milik toni. 


Tenanglah! Teman-teman yang lain akan curiga, kita pergi 
saat semua sudah tertidur. Jihan mengangguk, duduk 
menyandar ke tembok. 


Hei teman-teman, kalian merasa ada yang aneh tidak 
dengan jihan barusan? Okki mulai curiga dengan sikap aneh 
jihan saat mereka berjalan menuju ruang istirahat. 
Sementara dewangga menemui paman noto di ruangannya. 


Kau terlalu mengada-ada. Yosep menimpali. 


Kalian berdua jangan berisik, tidurlah. Jika curiga awasi 
mereka dengan diam. Atena berbaring masih kesal 
mengingat adegan dimana dewangga menatap jihan tanpa 
berkedip. 


Okki berbaring miring melihat ke arah Jihan dan toni yang 
sedang berpura-pura sudah tertidur. 


Jihan dan Toni saling pandang dalam sinar temaram yang 
menyorot dari jendela. Diam seribu bahasa, padahal di 
dalam hati jihan berisik, saling bertengkar seolah dia 
memiliki banyak hati. Jihan, pria yang dihadapanmu itu 
selalu ingin melindungimu, sepertinya dia menyukaimu. Apa 
kau tidak mau mencoba membuka hati untuknya? , Iya beri 
dia kesempatan jihan sahut suara lain. Kalian semua 
pergilah! Jangan berisik. Aku sedang memikirkan ayahku! . 
Kau bohong! . Pergi! . 


Toni ingin memeluk jihan, ingin sekali. Namun dia khawatir 
dianggap lancang lagi. bisa-bisa kedua kakinya akan di 
injak lagi, atau kepalanya dipukul dengan sepatu. Jihan 
yang dingin, jihan yang galak. Kelakuannya tampak manis 
dihadapan toni. 


Matanya indah walau dalam kegelapan sekalipun. Bak 
malam bulan purnama. Begitu bersinar indah, membuat 
siapa yang menatapnya tak ingin berkedip melewatkan. 


Paman siapa mereka? tanya dewangga. Paman noto duduk 
di kursi kerja membelakangi dewangga. 


Oh paman lupa beritahu, itu anggota mbalelo yang menjaga 
pos radio di kota. jawab paman noto. 


Kita harus lebih dulu mendapatkan putri profesr Malik! 
sambungnya. 


Dewangga nampak gusar. Siapa professor malik itu? 
Tanyanya memastikan. 


Orang yang berharga, antivirus itu ada di tangannya. 
Bersiaplah besok kita akan menugaskan beberapa kelompok 
kecil untuk mencari Anusy Al-Ghazali. Mata dewangga 
melotot di kegelapan tercengang. Anusy? Anusy Jihan Al- 
Ghazali? . 


Ya, itulah nama lengkap jihan, ia selalu menggunakan nama 
tengahnya sebagai nama panggilan, sehingga tak banyak 
yang mengetahui nama depannya. Dewangga menciut, ia 
mondar-mandir di balkon luar mencari ide apa yang harus 
dilakukannya. 


Toni bagaimana dengan lukamu? masih dalam keadaan 
saling tatap. 


Sudah sembuh, hanya tinggal bekasnya saja. 

Syukurlah. 

Aku jadi tahu mengapa antivirus itu harus tetap 
dirahasiakan. Toni berkata, Jihan hanya tersenyum 
menanggapi. 

Jihan, kau percaya padaku? tanya toni serius. 

Akan kucoba. Jawabnya dalam kegelapan. 

Kamu harus. Kita tidak tahu di luar sana apa saja yang akan 


kita hadapi. Bisa saja manusia-manusia kanibal telah 
menunggu kita. Aku minta kamu percaya padaku. Aku akan 


melindungimu. 
Terima kasih ton. 


Jihan dan Toni enggan memejamkan mata. setelah lewat 
tengah malam, mereka pergi mengendap-endap dalam 
kegelapan, keluar dari pintu belakang. Okki yang memang 
sudah mencurigai, masih terjaga. Okki melihat mereka 
membawa tas, itu artinya mereka berdua akan pergi. Okki 
memberesi barang-barangnya. lalu membangunkan atena 
dan yosep. 


Hei, bangun Jihan dan Toni Pergi bawa tas. katanya setengah 
berbisik. 


Ada apa? yosep menguap masih setengah sadar. 


Bukankah ini kesempatan kita untuk pergi juga? Aku tak 
mau berperang! seru okki. 


Cepatlah yosep! Yosep masih berusaha membuka kedua 
matanya yang masih lekat. Sementara anggota mbalelo 
yang lain masih tertidur, Mereka bertiga berjalan 
mengendap, hampir saja si ceroboh yosep membangunkan 
seseorang karena menyenggol kakinya. Untungnya orang 
itu tak bangun lantas melanjutkan dengkurannya. 


Dewangga yang terduduk di balkon melihat dua orang 
mengendap-endap dari dalam ruang istirahat. la 
mengikutinya dalam bayang-bayang. Ketika sudah keluar 
gedung, ia mengetahui siapa dua orang tersebut. tak lain 
tak bukan jihan dan toni. 

Kalian mau kemana? Tanya dewangga yang menghentikan 
jalan mereka. Jihan diam tidak menoleh. 

Jihan aku sudah tahu! toni memegangi tangan jihan, bersiap 
berlari. 


Atena, Yosep, dan Okki melihat adegan dewangga 
memergoki itu. Mereka bertiga sembunyi di balik tembok. 


Jangan lari, aku akan membantumu, Anusy! sudah lama 
sekali, jihan tak mendengar orag lain memanggilnya anusy. 


Siapa anusy? tanya toni pelan. 
Aku. Jihan menjawab. 


Mereka mencari anusy bukan jihan. Jihan melepaskan 
tangan toni, ia berbalik, berjalan kehadapan dewangga. 


Apa maksudmu? tanya jihan padanya. 


Mereka mencari Anusy nama depanmu, bukan jihan. Paman 
tidak akan mudah menemukanmu. Dewangga meyakinkan. 


Tapi aku tetap harus pergi! kata jihan lagi. 

Kecoroban yosep lagi-lagi membuat kegaduhan. Saat ia 
menjinjitkan kakinya mengintip, ia terpeleset dari gundukan 
material. 

Siapa? dewangga mengeluarkan pisaunya, menodong ke 
arah sumber suara baru saja. 


Dew, ini kita. Atena menunjukkan diri, yosep dan okki 
bersembunyi di belakangnya. 


Kalian? Ikuti aku! kata dewangga terkejut. 


Dewangga membawa ketiga temannya ke rumah kosong 
tempat mereka makan malam tadi, Toni dan jihan ikut serta. 


Seberapa banyak kalian dengar? tanya dewangga yang 


cemas. 


Semuanya Jawab Atena. Jihan semakin bingung orang lain 
mengetahui siapa jati dirinya. 


Kita tidak berniat apapun, kita hanya ingin pergi dari sini. 
Kau tahu kami tidak ingin ikut perang pamanmu! jelas okki. 


Ya itu yang sebenarnya, buktinya kita sudah membawa tas 
masing-masing. Dan tidak sengaja mendengar percakapan 
kalian. Kata yosep menimpali. 


Bagaimana jihan? Tanya toni. 


Kalian hanya ingin pergi saja bukan? tanya jihan kepada 
tiga rekan barunya. Semua mengangguk. 


Baiklah, kalian pergi dan kita berdua pergi. Kita akan 
memilih jalan yang berbeda. Jihan berkata. 


Jihan, bolehkah kita ikut denganmu? Okki menawar Kita 
juga ingin ke kota itu tanpa berperang. Hidup dengan layak 
disana. Lanjut okki. 


Jihan membalikkan badan, berpikir keras. Meski berperangai 
dingin dan galak, jihan bukanlah gadis yang egois. Terbesit 
sejenak dalam pikirannya untuk menolak, namun rasa iba 
lebih kuat mendorong hatinya untuk mengucapkan iya. 
Mereka bertiga tidak mungkin tahu lokasi rajanami, 
walaupun tahu, mereka juga hampir mustahil bisa 
memasuki rajanami tanpa cacat. 


Jihan membalikkan badan baiklah. 


Bagaimana denganmu? Toni menatap dewangga yang 
kebingungan menimang apa yang harus dilakukannya. 


Empat tahun berlalu tanpa bisa melihat gadis yang 
disukainya. ketika dipertemukan kembali, kesempatan 
bersama itu hampir menghilang lagi. 

Jika aku ikut dengan kalian, paman noto akan curiga dan 
menyadari dengan cepat jihan adalah anusy. Jika aku disini, 
aku membiarkan kalian semua diluar sana dalam bahaya. 
Jadi berhenti sejenak. Jadi.. aku akan ikut dengan kalian. 


Jumlah kita semakin banyak, kita tidak bisa sekedar pergi. 
Bisakah kalian mengambil beberapa senjata dan bahan 
makanan.? Saran toni. 


Aku akan mengambil senjata. Dewangga usul. 


Aku ikut denganmu! Atena yang merasa jago bela diri 
mengajukan diri. Sebab persenjataan disimpan di dalam 
aula. 


Toni, ikuti aku ke gudang makanan. Biar si ceroboh yosep 
menunggu disini bersama jihan. Okki berkata. 


Baiklah ayo kita bergerak sekarang! ajak toni. 


Dewangga segera kembali ke dalam gedung aula tanpa 
penjagaan ketat. Tepatnya di pojok aula terdapat gudang 
kecil tak bergembok. Disanalah senjata berbagai jenis 
disembunyikan. senapan mesin, golok, tombak, pedang, 
panah, granat, dinamit dan benda-benda tajam lainnya. 
Para penjaga tertidur pulas terdengar dari dengkurannya 
yang cukup keras. Dewangga dan atena melangkah sangat 
hati-hati. Tak lupa ia mengambil sebusur dan beberapa anak 
panah. la ingat jihan, pemanah handal yang ia kagumi sejak 
remaja. 


Sementara itu, toni dan okki segera mengemasi bahan- 


bahan makanan ke dalam kantong-kantong. Daging 
kambing, buah-buahan, biji-bijian, atau makanan-makanan 
kaleng produksi tahun sebelumnya. 


Jihan gelisah, ia mondar mandir keluar rumah tak bertuan, 
yosep hanya memperhatikan dan berusaha diam agar tak 
melakukan hal-hal yang ceroboh. Jihan tertegun melihat 
jeep milik rombongan yang baru datang semalam. Terbesit 
di pikirannya untuk mencuri jeep itu. Lalu ia mengarahkan 
pandangannya ke penjaga di gapura. Semua tertidur pulas. 


Yosep, diamlah disini. Aku pergi sebentar. Jihan berpesan. 


Tunggu! pekik yosep tak dihiraukan oleh jihan. Yosep 
kebingungan hendak kemana gadis itu, apa yang akan 
dilakukannya. Dengan rasa penasaran, yosep mengamping 
di pintu, memperhatikan ke arah mana anusy jihan itu 
berjalan. 


Dari kejauhan yosep menyaksikan gadis itu sedang 
mendekati barisan mobil jeep. Ya, jihan sedang memeriksa 
seberapa banyak bahan bakar di dalam tangki. Gelap, ia 
lupa membawa senter kepalanya. la tak mampu melihat 
seberapa banyak isi solar di dalam. 

Jihan berjalan lagi menuju jeep nomer dua dari belakang. Ia 
menemukan derigen dan selang di jok. la mengambilnya 
lalu mengisi bahan bakar dari mobil itu. Bahkan kunci-kunci 
kendaraan disini dibiarkan saja menempel. Jihan dengan 
mudah mencuri jeep tersebut. selama hidupnya, ia tak 
pernah mencuri. itu bukan pula ajaran dari orang tua jihan. 
Namun, keberaniannya berbuat menyimpang seperti 
mencuri dan mengancam membunuh ia dapatkan sejak 
meninggalkan pintu rumah. 


Ada sesuatu yang jihan jaga dalam tasnya, bukan antivirus, 
bukan buku catatan ayahnya, bukan pula peta kota 


rajanami. Sebuah benda yang ia simpan rapat-rapat. 
Kendati ia sudah bersama toni dalam beberapa hari, 
perilaku toni yang selalu melindunginya itu tak membuat 
jihan mengatakan bahwa ada beban berat yang ia pikul dan 
harus sampai di rajanami. Dan apapun akan ia lakukan 
untuk melindungi benda rahasianya itu. 


Dalam kegelapan, sebelum derigennya penuh. Dua sosok 
laki-laki berjalan memikul satu karung besar per orangnya. 
Jihan menunduk sedikit menyembunyikan kepala. Jihan 
melihat dalam bayangan itu seperti toni. Jihan memanggil- 
manggil pelan. 


Ton, Toni..! Toni celingak-celinguk mawas. 
Hei, ini aku. Jihan berdiri memperlihatkan keberadaannya. 
Apa yang sedang kau lakukan? kata toni. 


Derigen sudah penuh bensin, ia segera menutupinya lalu 
membopong derigen tersebut ke mobil jeep paling 
belakang. la menaruh bensin di jok seraya berkata, Kita 
pergi dengan ini. kata jihan. 


Bagus. Toni mendukung. 


Tidakkah suara mesin akan membangunkan semua orang? 
tanya okki cemas. 


Tidak, percayalah padaku. Jihan meyakinkan dengan 
percaya diri. Entah apa yang tengah di rencanakannya. 

Dewangga dan Atena muncul membawa banyak senjata. 
Dewangga segera menyadari pencurian jeep yang dilakukan 
jihan. Tanpa berprotes dewangga langsung menaikkan kotak 
berisi senjata. Satu persatu, naik ke atas jeep. Tanpa aba- 
aba yosep berlari sempoyongan membawa ransel kawan- 


kawannya. 


Jihan memegang kemudi dengan lincah menuju gapura, 
atret dengan sempurna. Seperti sedang berkemudi di 
kaldera bromo yang ia sering ia lakukan dulu. Penjaga yang 
mendengar laju kendaraan terbangun. 


Kalian mau kemana? tanya sang penjaga pada jihan. 


Kami ditugaskan paman untuk melacak seseorang, kau tahu 
ini sangat penting! jawab jihan pintar memberi alasan. 


Dewangga dan yang lain berusaha menyembunyikan apa 
yang mereka bawa di jok belakang. Untung saja penjaga itu 
tidak memeriksa barang bawan mereka. Penjaga itu 
meloloskan mereka keluar tembok. 
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Distrik Enam 
"Neni, kau punya menu jus baru.? Tanya alex basa-basi. 


Neni namanya, pemilik kedai outdoor yang nyaman itu. 
Usianya tiga puluhan beda beberapa tahun lebih muda dari 
alex. Rambutnya ikal panjang mengembang. Selalu 
mengenakan dress warna-warna dan dandanan feminim. 
Neni selalu memperhatikan penampilan dari segi apapun. 
Pantas saja dulunya neni adalah seorang aktris drama. 
Walaupun drama-drama yang dibintanginya tidak terlalu 
terkenal. 


Tidak ada menu baru, Alex. Neni mengelap meja barnya. 


Buatkan satu jus yang berbeda untukku, khusus hari ini 
neni. Alex menggoda. 


Tangan neni mengetuk-ketuk dagu, matanya melirik ke kiri 
atas seraya berkata Mmmm Baiklah, tapi kau harus 
menghabiskannya yah. 


Tentu, Alex tersenyum senang. 


Profesor malik dan dokter johan sedang menikmati makan 
malamnya di bawah pepohonan pinus dan lampu-lampu 
yang menggantung. Di distrik enam, jarang sekali ada 
daging, bahkan hampir tak ditemukan orang-orang 
memakan daging kecuali ada hari besar. Kambing dan 
hewan peliharaan lebih banyak di distribusikan ke pusat 
kota, untuk oran-orang kaya. 


Menu makannya berupa sup berbagai sayuran seperti 
wortel, kubis, parsley, dan isian jamur tiram bersanding ubi. 
Tidak ada nasi, stok nasi terbatas dan lagi-lagi hanya 


didistribusikan ke pusat kota rajanami. 


Itu kekasih alex? Profesor malik bertanya seraya 
memandang alex dan neni di meja bar kedai. 


Saya rasa iya prof, alex selalu mengajak saya ke kedai ini. 
tidak pernah di tempat lain. Dokter johan menyerutup dari 
mangkok sisa kuahnya. 


Ini tuan jusnya. Segelas jus berwarna hijau ia taruh di depan 
alex. 


Kau namakan apa jus ini? Alex penasaran. 


Mmm.. aku rasa Samudera Hijau cocok dengan minuman 
yang satu ini. kata neni manis. 


Kenapa? 


Green Juice, sesuai warnanya hijau. Lalu samudera, 
samudera itu luas, banyak dan besar. Semudera 
menggambarkan banyaknya jumlah kandungan yang ada di 
dalam jus ini. seperti, /utein, isothiocyanates, isoflavones, 
dan vitamin K. kandungan-kandungan itu bisa menyokong 
kesehatan tulang dan memperlancar peredaran darah. Yang 
ini yang paling penting neni mendekatkan wajahnya ke 
alex. jus ini juga bisa meningkatkan imunitas tubuh agar 
terhindar dari virus, Alex sedikit gugup. 


Kau tampak ahli dalam hal ini. alex memuji kemudian neni 
memundurkan wajahnya. 


Yah bagaimana tidak. Dulu aku sering diet dengan jus-jus 
buah dan sayuran sebagai tuntutan pekerjaan sebagai 
aktris, tubuhku harus selalu proposional tidak boleh gemuk. 
Pungkas neni. 


Kalau boleh tahu, siapa yang bersama kakakmu itu? dagu 
neni menunjuk ke professor malik. Alex menoleh ke 
belakang. 


Dia profesor malik, penemu antivrus. Alex tidak menyimpan 
rahasia pada neni. Alex selalu menjelaskan apa adanya 
segala sesuatu mengenai dirinya, bahkan alex tak segan 
menceritakan profesinya sebagai tukang pukul. 


Untuk apa dia kemari? Tanya neni penasaran. 


Kami hendak bertemu Pak nugroho. Kau tahu sesuatu yang 
aneh baru-baru ini disini? Alex mengulik informasi. 


Mungkin.. pria yang keluar dari tembok itu dan terinfeksi. 
neni berkata pelan. 


Bagaimana dia bisa keluar, tembok itu setinggi tiga puluh 
meter. Bahkan sunami saja tak mampu melewati tembok. 
Alex heran. Neni keluar dari area bar nya, ia melangkah 
keluar bar dan duduk di sebelah alex. 

Katanya pria itu lewat jalan rahasia. Aku rasa pak nugroho 
terlibat dalam hal ini. 


Malam di distrik enam terasa sangat damai. Orang-orang 
menghabiskan waktu di luar rumah gubug-gubug mereka 
untuk berkumpul. membawa makanan dalam baskom- 
baskom seperti ubi-ubian, buah-buhan, serta minuman 
hangat. Semua berbaur tua muda di jalan-jalan dengan 
gelaran tikar. anak-anak berlarian saling kejar, bermain 
petak umpet. Penduduk distrik enam hidup bagaikan dunia 
tidak sedang terjadi kekacauan. Seperti sudah melupakan 
kehidupan di luar tembok. Professor malik dan dokter johan 
terperangah melihat pemandangan itu. Pemandangan yang 
tidak ada di covak tower. 


Mereka berjalan tanpa ada yang menghiraukan. Saat 
Professor malik berjalan melewati gadis muda duduk 
bersama teman-temannya, wajahnya mirip sekali dengan 
anusy jihan. Seolah gadis itu sedang tersenyum padanya. 
Akan tetapi itu hanya halusinasi sang profesor. Jelas bukan 
jihan, jihan yang sekarang sedang berada disuatu tempat 
berjarak enam ratus kilometer darinya. 


Setelah menyusuri kampung, alex berhenti di halaman 
sebuah bangunan terbuat dari kayu jati dan kayu geluguh 
kombinasi bambu-bambu. Hampir mirip seperti rumah joglo, 
atau memang di desain seperti rumah joglo. Dibanding 
dengan bangunan lain yang terbuat dari anyaman-anyaman 
bambu di seluruh kampung, bangunan ini terlihat mewah. 
Jika dulu di sebuah kampung terdapat balai desa sama 
halnya di distrik enam bangunan ini adalah pusatnya 
distrik. 


Di dalamnya tinggal seorang yang sangat di hormati para 
penduduk. Seseorang yang telah melatih penduduk untuk 
bertani dan berkebun. Ketua distrik, pak nugroho namanya. 


Apakah kita sudah sampai, Lex? dokter johan bertanya. 


Iya ini tempat pak nugroho. 

Alex mengetuk pintu, seseorang pria seusianya 
membukanya. Ada yang bisa dibantu? pria itu berkata 
ramah. 


Kami.. hendak menemui pak nugroho. Jawab alex. 


Baik silahkan masuk! Pria itu mempersilahkan mereka 
duduk di ruang tengah dengan dudukan lesehan di atas 
lantai kayu. Dinding dipenuhi foto-foto pak nugroho dan 
beberapa orang penduduk distrik enam pada saat 


membangun rumah-rumah, menggarap ladang, 
perkampung yang masih kosong, dan sederet foto-foto yang 
menunjukkan kemakmuran hidup di distrik enam. Dari 
sekian foto yang terpajang, tidak ada foto satupun yang 
menunjukkan pak nugroho dengan keluarganya. 


Seorang pria paruh baya muncul dari ruang lain. Kumisnya 
tidak terlalu tebal, tidak terlalu tipis. Wajahnya sedikit 
berkerut namun matanya teduh memancakan kewibawaan. 
Pakaiannya sederhana kemeja polos warna abu-abu dan 
celana hitam. 


Pria itu duduk menyila. Suatu kehormatan seorang profesor 
malik bertamu ke gubug kami. Senang bertemu dengan 
anda, Prof. pria itu, pak nugroho menjabat tangan. Profesor 
malik diam sejenak mencerna keadaan bagaimana pak 
nugroho mengenalinya bertemu saja belum pernah. 
Mungkin saja reputasinya sudah menyebar ke seluruh kota, 
wajahnya bisa dikenali dengan mudah. 


Profesor menjabat tangan pak nugroho diam sedikit ragu. 
Dokter johan langsung memperkanalkan diri. Pak nugroho 
saya dr johan dan ini.. teman saya alex. 


Senang bertemu dengan anda, Dok. Jawab pak nugroho 
ramah seraya menjabat tangan dr johan. 


Lelaki yang membukakkan pintu datang kembali 
menyuguhkan teh hangat. la menuangkannya ke cangkir- 
cangkir keramik. Profesor malik memulai permbicaraan 
setelah cangkir terakhir terisi dan lelaki itu kembali ke 
belakang. 


Mmm.. saya tidak menyangka kalau pak nugroho ternyata 
mengenali saya. Profesor malik mengutarakan rasa 
terkejutnya. 


Bagaimana kami tidak mengenali profesor yang telah 
menyelamatkan salah satu warga kami. kata pak nugroho. 


Apakah yang bapak maksud pasien kami, deni? dokter 
johan menyimpulkan. 


Benar, Dok, kabar profesor yang telah menyuntikkan 
antivirus ke deni cepat menyebar ke seluruh distrik ini, jelas 
pak nugroho. 


Bagaimanakah kondisinya saat ini, Prof? pak nugroho 
sepertinya sangat tertarik berbicara dengan profesor malik. 
la memberikan pertanyaan lagi. 


Oh ya, kondisinya perlahan membaik. Deni masih berada di 
ruang isolasi. Satu minggu lagi kami akan melakukan tes 
kembali. Profesor menjelaskan gelisah ingin segera 
mengutarakan kepokok masalah. 


Silahkan diminum. Pak nugroho mempersilahkan. 


Jadi sebenarnya kedatangan kami kemari adalah ingin 
bertanya tentang deni lebih banyak pak, seperti dimanakah 
keluarganya tinggal dan bagaimana deni bisa keluar dari 
tembok. Wajah pak nugroho berubah pucat. 


Deni.. sudah tidak memiliki keluarga disini, Prof. Pak 
nugroho mengusap-usap hidungnya, menunjukkan gesture 
berbohong. Profesor mengetahui bahwa pak nugroho tak 
berkata jujur. 


Pak, saya tahu keluarga atau orang terdekat deni masih ada. 
Sejujurnya saya ingin meminta bantuan deni untuk 
memasukkan putri saya ke kota ini. deni mengetahui cara 
keluar masuk melewati tembok rajanami. kata ptofesor. 


Apakah deni membuat semacam jalur rahasia? alex 
mendesak. Wajah pak nugroho semakin pucat. Bahkan tidak 
merasa terkejut sama sekali ketika profesor menyebut 
tentang putrinya. 


Pak nugroho berdiri. Ila memunggungi siapapun, menatap 
satu foto di dinding yang memperlihatkan dirinya dan 
pemuda sedang memboyong keranjang besar berisi sayuran 
dengan wajah sumringah. Dalam foto itu pak nugroho 
tengah bersama deni, setelah berhasil panen sayuran 
pertama kali di distrik enam. 


Profesor malik berdiri, memohon bantuan Pak, bantulah saya 
menyelamatkan putri saya. Saya mohon! Dengan raut sedih 
yang tak diperlihatkannya pada siapapun pak nugroho 
mulai membuka suara. 


Deni, pemuda itu sudah seperti anak saya sendiri. Deni 
menggantikan rasa sedih saya setelah kehilangan anak 
saya. Saya menemukannya di pusat kota dekat tempat 
sampah dalam kondisi hampir meninggal karena kerja rodi 
proyek gedung. Tidak ada yang peduli dengannya, 
kemudian saya membawanya kemari. Dia merasa balas budi 
terhadap saya hingga apapun permintaan saya akan dia 
turuti. Saya mengajarinya bertani, hingga pada panen 
pertama kali dia sangat senang. Seperti dalam foto ini. pak 
nugroho mulai bercerita. 


Beberapa bulan terakhir, saya memberi tugas padanya. 
Tugas yang hanya saya berikan pada orang yang saya 
percayai. Saya menyuruhnya untuk pergi keluar tembok 
memberi kabar ke pos radio terdekat pasukan pemberontak 
bernama mbalelo ditemani beberapa orang. Namun, dalam 
kembalinya ke rajanami. Gerombolan manusia kanibal 
menyerang. Hanya deni yang berhasil selamat, walau dia 


terinfeksi. lanjutnya. 


Petugas patroli menemukannya, kami di interogasi hingga 
akhirnya mereka tahu deni dari distrik kami. Kami mulai 
mengarang cerita deni keluar tembok dengan memanjatnya 
bukan melalui jalur rahasia yang kami buat. Pak nugroho 
berbalik, menatap profesor malik. 


Dan kami sangat bersyukur profesor malik menolongnya. 
Itulah mengapa saya ceritakan tentang hal ini pada profesor. 
pak nugroho menceritakan secara jujur tapi wajahnya 
seolah mengancam. 


Mbalelo? Siapa mereka? alex penasaran. Pak nugroho 
berjalan ke sisi dinding kayu lain. la menatap foto dirinya 
bersama seseorang pria yang mengenakan pakaian adat 
jawa, dengan blankon di atas kepalanya. Kedua tangannya 
membentuk posisi sampurasun. Badanya tegap dan 
beriwaba layaknya seorang raja di keraton. 


Mbalelo adalah kelompok pemberontak yang berambisi 
menumbangkan | Gede Putu. Di kepalai seorang putra 
mahkota keraton yang pernah di tolak mentah-mentah oleh 
| Gede ketika hendak tinggal di rajanami beserta 
keluarganya dan rakyat kecil. Namanya Raden Mas 
Notonegoro Kuncoro. Meski ini terkesan dendam pribadi, 
kami telah membuat perjanjian. Jika | gede berhasil 
dikalahkannya, kami akan bergotong royong membantu 
orang-orang kecil di luaran sana. Menyembuhkan negri ini 
dengan antivirus penemuan profesor. 

Profesor malik, dr johan, dan Alex berjalan mendekati pak 
nugroho. mengamati lekat-lekat bagaimanakah rupa sosok 
ketua mbalelo itu. 


Lalu, bagaimana bapak bisa kenal dengan sang ketua 
mbalelo? profesor malik bertanya. 


Waktu itu, entah bagaimana beliau berada di rajanami. | 
Gede Putu mengusirnya di depan gedung miliknya di distrik 
dua. Saat itu saya sedang mengantar hasil panen. Melihat 
beliau diperlakukan tidak pantas, bahkan anak buah | gede 
memukulinya, saya merasa iba. Lalu membawanya ke distrik 
ini. 

Alex menelan ludah ketika mendengar adegan pemukulan. 
Alex lah salah satu anak buah | Gede yang memukuli 
Notonegoro Kuncoro hingga babak belur. Jangan sampai pak 
nugroho tahu mengenai dirinya seorang tukang pukul I 
Gede. 


Beliau tinggal disini hanya beberapa bulan. Beliau membuat 
sebuah jalan rahasia menuju luar tembok untuk menemui 
keluarga dan rakyatnya yang sudah diungsikan disuatu 
tempat. Namun, ketika sampai di pengungsian semua orang 
sudah meninggal bahkan banyak yang menjadi manusia 
kanibal. 


Beliau kembali kemari dengan kondisi memprihatinkan, luka 
disekujur tubuh dan tanpa makan berhari-hari. Hingga 
akhirnya kembali pulih. Beliau mulai mempelajari tentang 
rajanami. Anggota tujuh singa, keamanan, jalur distribusi, 
politik, semuanya. Akan tetapi beliau tak punya pasukan. 
Beliau pergi berkeliling jawa untuk mengumpulkan anak- 
anak muda. Membuat pos dan markas di kota-kota besar 
agar kami bisa terhubung melalui radio. 


Informasi terakhir yang mata-matanya dapatkan adalah sisa 
waktu profesor hanya lima bulan untuk menyelesaikan 
rangkaian antivirus, dan saya yakin beliau sedang mencari 
putri profesor. 

Profesor malik mengepalkan tangannya. Baginya, Notongoro 
kuncoro berbahaya, memiliki dendam pribadi. Jihan akan 
dijadikan Sandera. 


Profesor tenang saja, notonegoro akan menemukan putri 
anda, dan membawa ke rajanami dengan selamat. Dan pak 
nugroho berbalik. 


Dan, saya mengatakan semua ini karena profesor telah 
menyelamatkan deni. Saya harap profesor, dokter, dan anda 
tidak membocorkan pada siapapun. Jika itu terjadi, maka 
notonegoro tak akan tinggal diam. Pak nugroho mengancam 
halus. Lantas memegang lengan profesor malik. 


Sekali lagi, Terima kasih banyak. Profesor malik memandang 
penuh kekhawatiran. 


Hawa dingin di distrik enam sangat terasa, salah satu distrik 
yang berada di ketinggian 500-1500 mdpl. Angin-angin lirih 
bersuara di kedai neni. Profesor malik, dokter johan dan alex 
tidur di hammouck terbuat dari tali katun besar berlapis 
kain menggantung dibawah hutan pinus itu. Selimut 
berbahan woll sudah disediakan neni sebagai penyelamat 
mereka dari dingin. 


Profesor malik lelah menopang kacamatanya, ia membuka 
lantas memandang perkampungan dari ranjang 
gantungnya. Pikiranya berlari-lari, ia melihat dalam bayang- 
bayang di jalanan kampung sedang mengobrol berdua 
dengan sang putri, putrinya nampak sehat dan bahagia. 


Jangan sampai dirinya dan sang putri menjadi rebutan dan 
sandera orang-orang itu baik | Gede maupun Notonegroro. 
Jangan sampai pula apa yang dibawa sang putri jatuh ke 
tangan orang lain. Sesuatu yang dapat menentukan nasib 
banyak manusia. 
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Tanaman Littorella Di Villa Ludorft 


Jeep melaju kencang menjauhi markas Mbalelo. Jihan 
mengendarai dengan lihai, melewati sisa daratan bekas 
kebakaran. Toni yang mengantuk menahan-nahan agar tak 
memejamkan mata sedetikpun. Toni sedikit khawatir jihan 
juga merasakan kantuk sebab mereka berdua belum tidur 
semalaman. Atena, yosep, dan Okki menggelayut di alam 
mimpi. Angin-angin fajar yang dingin membuat mereka 
tertidur saling menyender dibahu satu sama lain. Dewangga 
memandangi punggung jihan seraya hatinya tidak suka 
melihat jihan dan toni saling menatap dan saling 
tersenyum. 


Sorot lampu depan mobil perlahan redup, kalah dengan 
cahaya matahari yang baru datang. Tidak ada pertanyaan 
dari siapapun mengenai jalan mana yang akan ditempuh, 
atau ke arah mana mobil ini akan melaju. Jihan pun tak 
menjelaskan pula kemana ia membawa mereka. Tentu toni 
sangat percaya pada jihan. Peta yang jihan rancang, lalu 
ditulis sebegitu detail yang ditunjukkannya tempo hari telah 
menunjukkan betapa matangnya rencana perjalanan jihan. 


Mendapatkan mobil jeep ini adalah bonus, memotong waktu 
lebih banyak. Namun, jihan sadar resiko lebih besar telah 
mengintai. Jihan berencana melewati jalur-jalur alternatif 
menuju jawa barat, melalui jalur tengah. Dekat dengan 
pegunungan, sehingga lebih banyak sumber air dan 
makanan. 


Daratan gersang sudah berakhir dalam tiga jam. Tidak ada 
hambatan yang berarti. Gelombang manusia kanibal datang 
dari jawa timur, jawa tengah. Di barat lebih aman, namun 
hanya butuh hitungan hari saja gelombang manusia kanibal 
akan datang dari arah timur. 


Matahari benar-benar sudah bersinar dengan sempurna 
berganti pagi penuh kebebasan dan kecemasan. Jeep 
memasuki jalan beraspal perkampungan yang padat. Sepagi 
ini orang-orang dengan tatapan aneh memandangi dari 
depan rumah, bangunan, dan jalanan. Tidak menyapa, tidak 
berlari, dan tidak mengejar hanya tatapan datar yang aneh. 
Jihan tak menghiraukan sama sekali, kemudinya ia pegang 
santai. Pedal gas diinjak lebih dalam. Melaju kencang, 
meninggalkan tatapan aneh. 


Jihan kau tidak mengantuk? tanya toni. 
Aku masih bisa menyetir, Ton. jawabnya. 


Sudah hampir empat jam kau menyetir, sebaiknya 
istirahatlah. Biar aku saja yang mengemudi. 


Iya, biar aku saja yang menyetir. Dewangga menawarkan 
diri tak mau kalah. 


Beberapa jam lagi kita akan sampai di suatu tempat. Kata 
jihan penuh rahasia. 


Tempat seperti apa? Yosep yang sudah bangun penasaran. 
Jihan tak menjawab apapun. 


Kini, mereka melaju di jalanan menajak-nanjak melewati 
hutan damar dengan guguran daun kemuningnya bagai 
musim gugur. meliuk naik turun bukit kemudian memasuki 
kawasan hutan hujan tropis yang rimbun dengan burung- 
burung pipit melompat-lompat di tengah jalan lalu terbang 
ketika mendengar mesin bising jeep. Pohon-pohon pakis 
usia puluhan tahun berjonggol di tebing-tebing. Terkadang 
menembus kabut, lalu kembali bertemu hutan, menembus 
kabut lagi. 


Jalanan semakin menanjak lebih banyak menembus kabut 
yang tak ada habis disertai hawa dingin. seolah sedang 
menembus awan di langit. Setelah menembus kabut-kabut, 
jeep sudah berada di puncak suatu bukit. Terbentang 
samudera awan-gemawan membuat batas dua negri. Negri 
bawah dan negri atas awan. Pemandangan berlanjut dengan 
ladang-ladang terasering perbukitan bekas lahan pertanian 
sayuran dan kentang yang sudah berubah menjadi 
hamparan savana, rumput-rumput liar menguning terbakar 
menunggu musin hujan datang. 


Matahari terlihat lebih dekat dan besar. Namun, panasnya 
mampu diimbangi dengan suhu dingin. Hingga okki, yosep, 
atena yang tak terbiasa berada di dataran suhu dingin 
merasa merinding dingin di siang bolong. 


Jeep terus melaju melewati bukit-bukit, kawah-kawah aktif 
yang mengandung belerang. terkadang perkampungan kecil 
nan sepi. Entah sudah berapa puluh bukit yang di lewati. 
Dataran tinggi ini seperti memiliki ratusan bukit dan 
gunung serta pemandangan yang menakjubkan. 


Akhirnya jihan menghentikan kemudinya disebuah telaga 
Arjun dengan pemandangan yang menakjubkan sejauh 
mata memandang. Sebuah telaga yang dikelilingi bukit 
savana. Lalu jauh dibelakang sana terdapat gunung yang 
besar kerucut seperti caping dengan awan lenticular. 


Tempat apa ini? toni bertanya. 
Telaga Arjun. Teman-teman, kita disini akan sedikit lama. 
Ada hal yang harus aku lakukan. Semua saling menatap 


tidak mengerti. 


Turunkan saja semua persedian dan barang kalian! satu 
persatu turun dari jeep Kita menginap di villa itu. Sambung 


Jihan. 


Sepuluh meter dari bibir telaga terdapat sabuah villa. 
Bagian depan terdapat dua pilar menjulang berbentuk hexa 
mengapit tangga. Fasadnya menggunakan batu bata yang 
dilapisi cat. Lalu pada fasad itu menjuntai tanaman ivy 
merambat menutupi hampir semua fasad. bangunan villa 
lebih tinggi dari pada tinggi permukaan disekitarnya. 
Seperti sudah didesain jika sewaktu-waktu volume air telaga 
meluap, bangunan villa tidak terkena banjir. 


Villa itu dikelilingi pohon-pohon besar, akar-akarnya 
menggelantung kering. serta menaungi tempat duduk dari 
kayu yang sudah lapuk menghadap telaga. 

Atas surel yang sempat di kirim oleh profesor malik kepada 
jihan sebelum semua sambungan internet terputus. Sang 
ayah mengirimkan pesan penting: 


Jihan putriku. Bagaimana kabarmu? Ayah sudah sangat 
merindukanmu. Sungguh hati ayah tidak tenang. Pikiran 
ayah selalu berada di Batu. Bagaimana pula nanti kamu 
menghadapi perjalanan panjang ke Rajanami. 


Ayah sudah melakukan uji coba klinis. Dan ayahpun berhasil 
dengan campuran tanaman Littorella. Ayah masih 
menyimpan rapat-rapat keberhasilan ayah ini, dan hanya 
melakukan proges sedikit-demi sedikit agar tidak terkesan 
gagal. 


Tanaman Littorella hanya bisa ditemukan di dataran tinggi 
diatas 2000 mdpl pada awal dan pertengahan musim hujan. 
Ini sama pentingnya dengan serum yang sudah jadi yang 
ayah simpan untukmu di lemari. Maka, bawalah serta 
tanaman Littorella yang sudah ayah keringkan di laci dapur 
bagian atas. 


Datanglah ke Villa Ludorft untuk mengumpulkan tanaman 
Littorella lebih banyak. Tumbuh di sekitar villa, dan bukit- 
bukit disekitarnya. Bawakan ayah yang sudah kering, jemur 
di bawah matahari langsung selama dua hari. Akarnya juga 
tak kalah penting. Tanaman ini harus dibudidayakan di 
rajanami. 

Berangkatlah pada akhir musim kemarau, sehingga sampai 
di Villa Ludorft saat musim hujan. Selamat berpetualang 
putriku. Ayah menunggumu. 


Villa siapa ini, Han? Tua sekali tanya okki. Sementara jihan 
sedang mengambil kunci villa yang tersimpan di dalam 
lantai kayu. 


Pintu terbuka Ini villa ludorft. Dibangun oleh mendiang 
keluarga nenek dari nenekku, jawab jihan. Ayo masuklah! 


Ketika memasuki villa. Semua dibuat menganga seakan- 
akan memasuki zaman lain, perabotan serba bernuansa 
eropa klasik. Mereka disambut dengan lampu Kristal dengan 
sembilan cabang menggantung di ruang utama. Barisan 
foto berjajar keturunan keluarga ludorft dari generasi ke 
generasi termasuk foto generasi terakhir yaitu keluarga 
jihan. 


Jihan menggeletakkan badan di sofa tua. Lelah menumpuk 
diatas luka-luka ditubuhnya yang belum sembuh. Luka di 
pundak dan kaki yang telah ia lupakan. Seperti luka-luka itu 
telah menghilang tersingkir beban yang terlalu berat. 
Sementara yang lain asik menikmati dinginnya air telaga, 
bermain-main air bak kerbau di sore hari yang lusuh setelah 
seharian penuh di pengembalaan. Mbalelo jauh dari kata 
waktu bersenang-senang. Bahkan hanya untuk sekedar 
menonton film di layar proyektor saja tidak boleh, okki yang 
membawanya selalu melakukan secara diam-diam di sela- 
sela latihan dan tugas menjaga perbatasan. 


Toni yang hendak menyiapkan makan siang mendapati jihan 
berwajah lelah terpejam. Toni mengambil selimut katun 
miliknya, kemudian menyelimuti tubuh jihan yang 
kedinginan. Toni memandangi lebih dekat seperti ingin 
mengatakan Aku tak tega melihat gadis cantik ini memikul 
beban besar . Toni tahu beban apa yang di bawa jihan, toni 
hanya berpura-pura bodoh dan tak mengerti apa-apa. 


Toni bukanlah lelaki polos dan tak memiliki kepekaan. 
Sebaliknya, toni sangat peka baik pikiran dan perasaannya. 
Diam-diam toni telah menggeledah isi ransel jihan, 
kecurigaannya sejak di pinggir sungai ketika jihan membaca 
buku catatan ayahnya, ketika antivirus disuntikan padanya, 
atau ketika pengakuan jihan tentang rajanami. Toni selalu 
ingin tahu selain bertemu ayahnya apa yang sebenarnya 
beban yang di bawa oleh jihan. 


Toni membaca semua Catatan ayahnya, surel-surel, atau 
telfon melalui radio yang di salin jihan sebagai pengingat. 
Toni membaca saat jihan meninggalkan ransel itu 
dengannya ketika jihan pergi melihat anak-anak mbalelo 
berlatih. Sejak saat itulah, toni bertekad akan melindungi 
jihan, akan memikul bersama beban jihan, sehingga toni 
mengatakan dengan sungguh pada jihan bahwa jihan harus 
percaya padanya pada malam sebelum pergi meninggalkan 
mbalelo. 
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Pengejaran 


Toni melangkah ke dapur. Meski rumah tua, perabotan alat 
masak tidak setua bangunannya. piring keramik-keramik 
mewah berbagai motif ciri khas china kuno dengan stempel 
dynasti dibelakangnya berderet pada lemari berkaca yang 
berdebu. Atau ggelas-gelas cawan berwarna perak 
tergantung. 

Toni hanya mengambil piring-piring dan baskom untuk 
mencuci daging kambing. Hari ini toni ingin memasak menu 
spesial, menu steak daging panggang rosmery. Tak sengaja 
saat sebelum memasuki villa, toni melihat rosmery tumbuh 
liar di halaman depan. 


Hi Toni! seru atena dari kejauhan Kau masak apa? atena 
yang penasaran berjalan menghampiri toni di bawah 
pepohonan dengan masih rambut pendeknya yang basah. 
Toni hanya menoleh belum menjawab. 


Menu spesial daging panggang rosmery. Jawab toni saat 
atena sudah berada disampingya. 


Kau dulu seorang chef? tanya atena. 
Bukan, aku hanya hobi memasak saja. jawabnya. 


Kelihatannya enak, aku panggil dulu yang lain. Atena pergi 
memanggil teman-temannya. 


Belum siap atena, masih ada yang perlu aku panggang lagi. 
kata toni sambil membalik daging ketika melihat dua 
pasang kaki mematung di sebelahnya. 


Atena? Kau memasak untuknya? jawab pemilik kaki itu yang 
rupanya jihan. 


Oh jihan, a.. aku kira atena, Toni berkata sedikit gugup 
seakan-akan tidak ingin jihan salah paham. Aku memasak 
untuk semua, kau tidak lihat banyak danging yang aku 
panggang? toni meyakinkan jihan. 


Kelihatannya lezat, Aku bantu menyajikan ya. Jihan 
menyajikan steak rosmery itu ke piring-piring keramik china 
koleksi keluarga ludorft. 


Kenapa sebentar sekali tidurmu? Tanya toni. 
Aku terbangun karena lapar. Jawab jihan. 


Seharusnya aku menggantikanmu menyetir. Ungkap toni 
menyesal. 


Kenapa? Kau mengkhawatirkanku, Ton? 


Bukan khawatir, Seharusnya lelaki yang melakukan itu, 
melindungi perempuan. Diantara kita banyak lelaki, tapi 
malah perempuan yang melakukan hal berat itu. Dimana 
harga diri kami? ekspresi toni menunjukkan kebohongan, 
jelas ia merasa khawatir pada jihan. 


Itu hal kecil, Ton. Hanya menyetir. Lagipula aku sering 
mengendarai jeep dulu. Tidak perlu dipermasalahkan lagi. 
jihan tahu betul rasa khawatir toni terhadapnya. Hal yang 
menurut jihan kecil, dimata toni selalu diperhatikan. Apakah 
lelaki itu menaruh hati pada jihan?. 


Yosep, Okki, Atena berlarian dari arah telaga. Sementara 
dewangga berjalan perlahan sembari memasang wajah 
cemburu melihat kebersamaan jihan dan toni yang sangat 
akrab, penuh senyum dan tawa. 


Emmm ini lezat sekali, Ton. Puji yosep setelah menyantap 
steak Dimana kau belajar memasak seperti ini? apakah dulu 
kau seorang chef? sambung yosep bertanya. 


Tidak, memasak hanya sebuah hobi saja. 


Dewangga telah memotong steaknya menjadi bagian kecil- 
kecil. Dewanga menukar piringnya dengan piring yang 
dipangkuan tangan jihan seraya berkata Tenagamu pasti 
habis setelah menyetir berjam-jam. Makanlah! sontak semua 
mata melirik jihan dan dewangga. Atena memasang wajah 
cemburu. toni memasang wajah biasa-biasa saja meski di 
dalam hatinya merasa kalah satu langkah. 


Terima kasih, Dew. 


Selamat makan, ayo ayo kita makan! seru toni 
membuyarkan fokus suasana. 


Setelah makan jihan menceritakan apa tujuannya membawa 
mereka ke villa ludorft dengan menyembunyikan tujuan 
sebenarnya. Jihan mengatakan tanaman Littorella ini untuk 
ayahnya yang menderita kelainan lambung dan hanya 
manjur diobati tanaman Littorella. Bagaimanapun, jihan 
akan membutuhkan bantuannya untuk mencari tanaman 
Littorella di bukit-bukit. 


Jadi, kita disini menuggu hujan begitu? tanya okki. 


Iya, beberapa hari lalu di hutan sudah mulai turun hujan. 
Kita hanya perlu menunggu dua sampai tiga minggu. jawab 
jihan 


Apakah kau yakin? Disini sangat panas tidak ada tanda- 
tanda hujan akan turun. Atena berkata, dia pikir akan 
merasa bosan nantinya melihat dewangga yang terus 


mendekati jihan. Pikirnya lebih baik segera tiba di rajanami 
dan menjauhi jihan. 


Aku datang kemari lebih awal, apabila tidak mengendarai 
jeep. Pastilah aku tiba di villa ludofrt tepat tanaman itu 
tumbuh dimana-dimana, Jawab jihan lagi. 


Bersabarlah atena, ini tidak akan lama seperti yang kau 
bayangkan. Kita bisa berlatih sambil menunggu. Bela toni. 


Ya benar, lagipula disini ada yang belum bisa bela diri. 
Sepertinya aku harus mengajarinya cara menghabisi 
manusia kanibal. dewangga menoleh ke arah jihan sebagai 
maksud jihanlah orang yang dibicarakan dewangga. 


Selain jihan yang lemah dibela diri, yosep juga tergolong 
lemah. Meski sudah dua tahun bergabung, kemampuan 
beladirinya sangat lemah. Tinjunya banyak meleset tidak 
diperhitungkan. Okki tidak terlalu buruk untuk urusan bela 
diri. dengan kecerdasan dan tubuh kurusnya, okki sering 
melakukan menuver-manuver yang mengejutkan, okki 
hanya kalah pada tenaga. Atena, gadis itu jangan tanya 
lagi. dewangga saja beberapa kali pernah dikalahkan 
apalagi sekelas yosep dan okki sudah habis dibabatnya. 
Sementara dewangga, seperti dilahirkan sebagai petarung. 
Kedisplinannya berlatih pencak silat hingga taekwondo 
bahkan judo semenjak sekolah dasar mengantarkannya 
peraih medali perak olimpiade nasional cabang pencak silat 
sewaktu SMA. 


Toni, tidak pernah berlatih bela diri. Toni hanya menyukai 
buku-buku dan makhluk hidup. Meneliti tanaman ke hutan 
belantara. Kemampuan menombaknya ia dapatkan dalam 
kehidupannya sebagai penyintas bertahan hidup seorang 
diri setelah sufal mewabah. Bela dirinya pun bergaya bebas, 
bebas yang penting baginya bisa memukul habis lawan. 


Ah ide bagus, aku kesal dengan manusia kanibal tempo hari 
yang mengejar-ngejar kami. Ingin kutembak kepalanya. Kata 
toni setuju dan mengatakan hal sedikit sadis agar terlihat 
keren. Jelas toni akan setuju, ia akan berlatih agar bisa 
melindungi jihan. Toni juga tak mau kalah dengan 
dewangga sang petarung berotot kekar. 


Malam datang, semua tidur di ruang tengah dengan slimut- 
slimut berbau lemari bertahun-tahun tidak dipakai. Tidak 
ada listrik yang menerangi hanya lentera tua dengan sedikit 
bahan bakar dari derigen yang di ambil jihan. 


Keesokan harinya dewangga telah menyiapkan orang- 
orangan sawah sebagai target panahan di pinggiran telaga. 
Dewangga tidak membuat arena latihan tembak sebab 
semua sudah bisa menembak. Termasuk toni yang bisa 
sekedernya. Selain itu, mereka perlu menahan persediaan 
senjata. Sebab pertarungan sesungguhnya belum dimulai. 


Tinju badanku dimana pun! suruh dewangga kepada jihan. 


Jihan mulai meninju ke arah wajah dewangga, dengan 
mudah dewangga menangkap kepalan tangan jihan. 
Tenagamu terlalu lemah, kepalanmu harus lebih kuat. Buka 
sedikit lenganmu! jihan mengangguk lalu mengulangi 
meninju ke arah area badan dewangga. Gagal!, jihan 
mencoba lagi untuk ke-tiga kalinya. Dewangga tidak 
menangkap tangan atau menangis begitu saja. dewangga 
melakukan kuncian, pertama dewangga melumpuhkan 
kedua lengan jihan dengan mengikatnya di panggul 
belakang milik jihan. Lalu dewangga memeluk tubuh jihan 
dari belakang lengannya melingkar di leher sebagai kuncian 
terakhir. 


Dewangga pintar sekali mencari kesempatan pada gadis itu. 
Kata yosep yang sedang duduk bersama kawan lainnya 
menonton mereka berdua berlatih. 


Hei yosep, itu wajar sekali dalam latihan. Okki segera 
menyangkal yosep ketika melihat wajah atena yang 
berubah masam. 


Atena, kau bisa menombak? tanya toni. 
Tidak bisa. 


Maukah kau ku ajari menombak? Aku mahir menombak. 
Alih-alih terus menonton dewangga dan jihan berlatih, toni 
pergi mengajak atena menombak ikan di telaga untuk 
makan siang. 


Seberes berlatih bela diri, dewangga melatih yosep dan okki 
memanah. Jihan memandang dari kejauhan keasikan toni 
dan atena menombak. Seperti ada rasa iri hati, seharusnya 
dialah yang toni ajak menombak. Sejak menombak ikan di 
hutan, jihan jadi ingin menombak lebih sering. 


Sementara itu, di markas mbalelo. penjaga yang bertugas 
pada malam saat jihan dan kawan-kaannya kabur telah 
babak belur dihajar oleh anak buah paman noto yang lain. 
Anak buahnya yang bertugas di pos radio yang telah 
kehilangan satu jeep. Mereka lebih sadis dalam 
menghukum. itu terbiasa karena sering menghadapi 
gerombolan manusia kanibal. 


Wajah penjaga itu sudah tak berbentuk. Kedua kelopak 
matanya membengkak berwarna ungu hampir tak terlihat 


iris dan pupil nya. giginya hilang karena pukulan-pukulan. 
Darah keluar dari mulut dan hidungnya. Bisa jadi penjaga 
itu mengalami patah pada rahangnya. Tak hanya wajah, 
badannya juga babak belur di injak-injak. Masih untung 
paman noto tidak memotong salah satu kaki untuk dijadikan 
umpan kepada manusia kanibal. paman noto membiarkan 
anggota tubuhnya masih utuh dan menjadikannya tukang 
bersih-bersih saja. 


Dihadapan paman noto, penjaga itu tersungkur tengkurap. 
Paman noto menginjak jari-jari penjaga itu sambil meremas 
sebuah foto Profesor malik dan Jihan Anusy, lalu 
melemparnya ke badan penjaga. 


Mata-mata paman noto datang secara langsung dari 
rajanami untuk membawakan foto rupa jihan. Di rajanami 
lah satu-satunya sambungan telfon dan internet yang masih 
aktif. Percetakan masih berjalan, dan salah satu mata-mata 
paman noto telah datang membawa cetakan foto-foto untuk 
disebar luaskan kepada seluruh pasukan mbalelo yang 
menyebar di jawa. 


Paman noto geram, bisa-bisanya anak yang dititipkan 
sahabatnya mengkhianatinya begitu saja. darah paman 
noto mendidih bahkan jika dewangga telah dihadapannya, 
paman noto ingin menembak kepalanya dengan tangan 
sendiri. 


Tangkap! mereka hidup hidup! Aku sendiri yang akan 
membunuh bocah-bocah sialan itu! dengan sigap, jeep-jeep 
kembali mengaspal melacak keberadaan anusy jihan. 
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Pertarungan Cemburu 


Pasukan Mbalelo bergerak menuju barat yaitu menuju 
masrkas baru yang lebih besar, lebih lengkap dan tentunya 
lebih banyak teknologi persenjataan baru yang digunakan. 
Markas itu berada dekat dengan kota Bekasi. Bertempat di 
sebuah bangunan bekas pabrik perusahaan raksasa yang 
memiliki sistem keamanannya tinggi. 

Tembok-tembok beton menjulang dengan bagian atas 
tertancap pecahan kaca serta kawat berduri mengelilingi 
pabrik. Tidak ada manusia kanibal di dalamnya, tidak ada 
penyintas yang berani usil. Anak buah paman noto telah 
mensterilkan lokasi sekitar. 


Paman noto, pengawal dan orang-orang penting 
mengendarai jeep dan truk. Sisa pasukan akan di jemput 
secara bertahap akibat keterbatasan kendaraan. 


Jam demi jam, hari berganti hari, tak kunjung turun hujan di 
villa Ludorft. Tak ada pertanda mendung memurung atau 
kilat menyambar-nyambar. Siang selalu panas melompong, 
senja selalu menyemburat jingga. malam selalu bersih 
betaburan bintang. Dini hari selalu lebih dingin, angin-angin 
bebas berkeliaran bergandengan tangan bersama hawa 
dingin. 


Jihan selalu nampak gusar, tidak fokus berlatih sehingga 
sering terkena serangan. Terkadang Jihan melamun sendiri 
di kursi kayu pinggir telaga. Terkadang ia menaiki bukit 
savana sendirian untuk melihat sudah adakah tanaman 
Littorella yang tumbuh. Semua hanya rumput-rumput 
kering. Jihan tidak bisa menunggu lebih lama lagi sampai 
anggota Mbalelo menemukannya. Namun benar-benar tidak 


ada yang bisa dilakukannya selain menunggu Tuhan 
mengirimkan hujan. 


Pada sore hari yang menguning. Jihan menanti gelap di 
dermaga kayu dengan sampan reot mengambang di bawah 
kakinya. Jihan duduk di ujung dermaga gelisah. Pikiran- 
pikiran pesimis berkumpul mengutarakan satu-persatu 
keluhnya. bagaimana jadinya bila tidak akan ada hujan? 
Bagaimana bila tanaman itu tidak tumbuh? Bagaimana pula 
jadinya apabila Mbalelo menangkapnya?. 


Pantulan cahaya berkilau menyilau. Uap dingin berhembus 
ke udara mengiringi pulangnya sore. Jihan masih melamun, 
menatap kosong bukit savana di depan sana. ada sebuah 
suara langkah kaki yang datang membuyarkan lamunan 
Jihan. Yang baru saja datang adalah Toni. la duduk di 
samping jihan. Sesaat hening lalu toni berkata. 


Kau lihat rumput-rumput kering disavana sana? Toni berkata 
Jihan diam saja. 


Rumput itu bernasib tidak lebih baik dari kita. Dia hanya 
diam disana menerima segalanya dengan apa adanya. 
Malam kedinginan, siang kepanasan. Mereka menderita di 
musim kemarau. Mereka juga makhluk hidup, pastinya 
mereka juga berdo a agar tuhan mengakhiri penderitaan 
mereka. Jadi . Tenanglah Jihan ada aku. Aku sudah berjanji 
akan melindungimu. Tak akan aku biarkan Mbalelo 
menangkapmu. Toni berbicara seolah-olah tahu apa yang 
menjadi kegelisahan jihan. Lantas toni menepuk-nepuk 
tangan kananya di pundak jihan untuk menenangan. Jihan 
hanya membalas dengan sebuah senyuman. 


Udara malam ini tidak sedingin malam-malam sebelumnya. 
Tidak gerah hanya sejuk. Gemintang tidak terlihat tertutup 
mendung. Hujan akan turun seperti harapan Jihan dan doa 


rerumputan yang malang. Petir sesekali menyambar, cahaya 
kilatnya menembus beberapa jendela villa yang tirainya 
dibiarkan terbuka ke dalam ruangan tengah tempat mereka 
beristirahat. 


Jihan yang mendengar guntur menyambar seketika bangun 
dari tidur tak bermimpi. Jihan bersuka cita dalam gelap. 
Harapannya terkabul malam ini, tepat satu minggu sejak 
kedatangannya di villa Ludorft. Jihan harus menunggu 
sekitar dua minggu lagi sampai tanaman Littorella tumbuh 
dimana-mana. 


Bagus, Pukulanmu sudah kuat, puji Dewangga pada Jihan 
yang sedang berlatih bela diri di pinggiran danau. 
Gunakan tendanganmu! sambung dewangga. 


Jihan bermaksud menendang perut Dewangga. Namun, 
kakinya mengenai udara. Tendangan Jihan mudah sekali 
terbaca arahnya oleh Dewangga, sehingga secepat kilat 
Dewangga menghindar. Jihan maju satu langkah, ia 
berusaha menendang dada. Meski hampir mengenai, 
Dewangga masih bisa menghindar lagi. Jihan tak mau 
berhenti, Jihan menendang lagi ke arah ginjal. Namun, kali 
ini dewangga tidak menghindar. Dewangga menangkap kaki 
kanan jihan. Dewangga menyeret kakinya, kemudian 
memutar tubuh jihan membuat kuncian dipelukannya. 


Jihan dan toni saling melempar senyum. 

Jihan membuat dewangga sedikit lengah. Jihan berusaha 
meloloskan diri dengan merosot ke bawah untuk bejongkok, 
kemudian memutar lengan Dewangga membuat kuncian 
yang sama. Namun, dari segi tenaga postur tubuh 
dewangga lebih unggul. Adegan berulang penguncian jihan 
kembali dilakukan dewangga. la cukup memeluk erat jihan. 


Mereka mulai lagi. yosep berkomentar melihatnya. Seketika 


semua menengok. Toni yang sedang membuat tombak 
berusaha menyembunyikan rasa cemburunya. Toni hanya 
sesekali melirik lalu melanjutkan merapikan runcingan 
ujung tombak. Beda halnya dengan atena. Mukanya 
nampak masam memperlihatkan rasa ketidaksukaannya. 


Hei, Atena panggil dewangga. 
Kemarilah!" 


Adegan pertarungan yang berubah romantis itu telah 
berakhir. Dewangga memanggil atena untuk menjadi lawan 
jihan. Dewangga tidak tahu menahu tentang perasaan 
cemburu atena. Perasaan yang bisa berujung tindakan tidak 
bijaksana. 


Sekarang bertarunglah dengan atena, Jihan! suruh 
dewangga. 


Toni yang mengetahui hal tersebut langsung berhenti 
membuat tombak. Toni berjalan mendekati arena tarung di 
pinggir telaga. Sementara yosep dan okki juga mendekat. 


Atena adalah lawan yang tangguh, namun kau bisa 
menggunakan taktik untuk mneyerangnya. Jangan berharap 
menang, karena Atena adalah petarung yang tidak mudah 
dikalahkan. Jelas jihan sebelum pertaungan dimulai. 


Atena nampak menyiapkan kuda-kuda dengan mantap. 
Tangannya mengepal kencang siap menerima serangan dan 
melakukan serangan. Jihan juga telah memasang posisi 
kuda-kuda sembari memikirkan perkataan dewangga 
bahwa: atena adalah petarung yang tidak mudah 
dikalahkan. untuk itu jihan berpikir menggunakan tenaga 
saja tidak cukup. la harus bermain cerdas penuh taktik. 


Jarak antara keduanya kurang lebih tiga meter-an. Atena 


melangkahkan kakinya kanan sembari menatap jihan tajam. 
Mengincar bagian mana yang akan diserangnya. Jihan 
melangkah kekiri waspada siap menerima pukulan atau 
tendangan. 


Adegan ini seolah-olah mereka akan benar-benar bertarung 
dengan musuh sungguhan. Entah mengapa suasana jadi 
menegangkan. Angin berhembus menerbangkan dedaunan 
seakan memberi aba-aba dimulainya pertarungan ini. 


Atena maju melepaskan tinju dengan tangan kanannya. 
Jihan mundur berhasil menghindar. Terlihat Jihan membuang 
nafas lega. Atena telah menyiapkan serangan baru. Atena 
benar-benar menggunakan tenaganya untuk menyerang 
jihan. Pada serangan tinju ke-duanya, jihan berhasil lagi 
menghindar. Toni yang memandang dari kejauhan bisa 
membaca ambisi atena yang benar-benar ingin menghabisi 
jihan. Toni meremas kayu tombak ditangannya yang belum 
selesai dibuat. 


Mengapa? Mengapa jadi menegangkan seperti ini? okki 
bertanya-tanya sendiri. 


Seharusnya jihan melakukan serangan. Dia akan habis kalau 
diam saja. yosep menimpali tanggapan yang berdiri di 
samping okki. 


Bagaimana menurutmu? Dia benar sungguh-sungguh? 
tanya yosep pada okki. 


Gadis itu menyeramkan. Dia orang yang mudah emosi. Aku 
rasa iya. Jawab okki. 


Percakapan antara yosep dan okki membuat toni cemas. 
Keduanya masih berputar-putar saling mengawasi. Tiba-tiba 
udara terasa panas, panas yang tidak bercampur hawa sejuk 


lagi. melainkan benar-benar panas gerah. Peluh keringat 
menetes dari dahi jihan. Keringat-keringat di tubuhnya 
merembas baju. 


Jihan mencoba menyerang atena mengarahkan tinjunya ke 
wajah atena. Tinju jihan dapat dihindari dengan cepat oleh 
atena. Tanpa menunggu serangan selanjutnya, atena 
menyerang balik meninju rahang jihan dengan keras. 

'Buk ' Atena melepaskan tinjunya dengan kencang. Jihan 
jatuh ke tanah. Dewangga langsung berlari ke arah jihan. 
Toni pula tak ketinggalan, yosep dan okki mengikuti. toni 
membuang tombaknya ke sembarang arah. la berlari 
kencang menuju Jihan. 


Toni mendorong tubuh besar dewangga. Dewangga 
tersungkur. Menurut toni, ini salah dewangga. Dewangga 
yang telah menyuruh atena menjadi lawan tarung jihan. 
Atena yang menyaksikan semua orang sangat perhatian 
terhadap jihan langsung berlari kesal ke arah bukit. 
Bukannya meminta maaf malah merasa jihan telah merebut 
perhatian kawan-kawannya yang selama ini lebih lama 
hidup dengannya. 


Jihan, kau tidak apa-apa? tanya toni bernada panik. Toni 
membalikkan tubuh jihan yang tengkurap. Toni mendapati 
darah segar keluar dari mulut jihan, bibirnya dipenuhi darah 
bercampur debu-debu yang menempel. Nafas toni beirama 
cepat amarah di hatinya tak bisa ia bending lagi. 


Okki, tolong pegangi jihan dulu! kata toni. 


Toni meraih kerah kaos dewangga penuh amarah hendak 
memukul. 


Hentikan! jihan berteriak melerai. 
Tinju toni yang sudah di udara terhenti. Keduanya saling 


menatap sinis. 


Hentikanlah! jihan berteriak lagi. 
Toni melepaskan kerah kaos dewangga. Lalu mendorongnya 
kesal. 


Toni kembali menghampiri jihan. Toni membopong jihan ke 
villa guna mengobati luka rahang jihan. 
Toni.. aku bisa jalan sendiri. 


Diamlah! 


Toni mendudukkan Jihan di sofa, toni segera mencari-cari 
kotak obat di dekat dapur yang berisi perlengkapan P3K. 
Toni membersihkan mulut jihan dengan kassa yang sudah 
dibasahi lakohol. Meski toni sudah menepuknya secara 
pelan-pelan, jihan menyeringai kesakitan. 


Sakit sekali? toni bertanya Bagaimana bisa atena 
melakukan ini padamu. Sambung toni. Setelah bersih, toni 
memplester luka kecil di bawah bibir jihan. 


Toni, apa yang kau lakukan? jihan menatap toni haru 
sembari bergumam apa kau sungguh sangat peduli padaku? 
Kau selalu melindungiku. Kau tidak terlalu buruk. Apa kau 
menyukaiku?' 


Sudah selesai. Beristirahatlah! Aku akan menyiapkan makan 
malam. Toni berkata sembari mengelus rambut jihan dan 
diiringi senyuman. 


Atena duduk di sisi lain telaga jauh dari villa sembari 
melempari tanah ke arah telaga. Dewangga berjalan 
mendekati atena kemudian duduk di rerumputan kering. 


Atena Kau harus minta maaf pada jihan! kata dewangga. 


Aku tidak sengaja melakukan itu. Respon atena berbohong. 
Dari seratus persen, delapan puluh persen memang 
perbuatan atena disengaja. 


Aku percaya itu. Kau pasti merasa kita sedang latihan 
seperti biasanya. Tapi kau harus minta maaf. Dewangga 
berbicara menatap wajah kecut atena. Atena yang 
mendengar itu langsung menghentikan lemparan 
tangannya. 


Haruskah? Atena merasa dewangga menganggap ini semua 
salahnya, padahal dewangga juga berperan menyuruh 
dirinya bertarung. Aku akan meminta maaf asal kau juga 
ikut meminta maaf. Ini tidak sepenuhnya kesalahanku. 


Baiklah, tidak ada pilihan lain. Dewangga menyetujui, atena 
melempar tanah ke telaga lagi. 


Ini adalah hari yang benar-benar tidak menyenangkan bagi 
jihan. Meski rasa gelisahnya sudah cukup menghilang, ada 
masalah lagi yang membuatnya pusing dengan anak-anak 
yang mengikutinya ke Rajanami. Lantas jihan sebenarnya 
tidak sepenuhnya membenci Atena, tidak ada alasan untuk 
membencinya. Namun, ia tidak suka sesuatu yang 
dianggapnya latihan malah menjadi pertarungan yang 
cukup serius bagi Atena. Jihan tak mengerti pula alasan 
mengapa atena melakukan hal konyol seperti itu. Apakah 
atena tidak berpikir jihan adalah tiketnya masuk Rajanami. 
Kalau-kalau jihan mau menunjukkan sisi kekejamannya. 
Jihan tidak segan menodongkan senjata. sayangnya, hal itu 
hanya ia lakukan jika memang ada alasan yang kuat. 
Kecuali pada manusia kanibal, tak ada murah hati untuk 
makhluk yang satu ini. 


Dewangga datang bersama atena membawa wajah 


canggung. Jihan mengetahui kedatangan mereka yang tiba- 
tiba berhenti di tengah pintu. Dalam ruangan yang tidak 
terlalu banyak disinari cahaya itu, jihan mampu menerka 
maksud keduanya. Yaitu meminta maaf. Jihan juga telah 
menyiapkan jawaban apa yang akan diutarakannya agar 
hal-hal konyol seperti itu tidak terulang kembali. 


Dewangga melangkah menarik tangan atena, merea duduk 
di sofa sebelah. Dewangga berdeham lalu berkata Jihan, 
kita.. mau meminta maaf. Dewangga menyenggol lengan 
atena agar segera mengucapkan maaf. 


Ak.. aku.. juga.. atena mulai membuka suara memainkan 
perannya yang pandai bermuka dua. Meminta kepada jihan 
hanyalah siasatnya untuk mengambil hati Dewangga. 
Dalam batin atena berkata jangan sampai dewangga 
melihat dirinya sebagai perempuan yang tak disukainya. 


Iya, iya. Aku mengerti, jihan memotong. 

Aku ada nasehat untuk kalian berdua. Perjalanan kita ini 
masih jauh, jika ingin sampai di Rajanami, berhentilah 
berbuat hal-hal konyol. Kita harus saling menjaga, 
melindungi, tidak boleh melukai satu sama lain. bahkan 
ketika salah satu temanmu dikeroyok oleh manusia kanibal, 
kalian tidak boleh meninggalkannya. Mengerti? 


Dewangga memanggut-manggut kecil sebagai jawaban 
bahwa: ia mengerti maksud jihan. Atena tidak akan 
mengulanginya lagi. aku akan memastikan itu. Dewangga 
bersikap defensif. la tak ingin terlihat salah dimata jihan 
atas keputusannya yang telah mengadu jihan and atena. 
Atena menatap dewangga kesal tak percaya. 
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Pasukan Mbalelo Datang 


'Ayah, mengapa harus kita yang memikul beban ini? jihan 
berdiri pengamping di teras villa memandangi hujan. Sudah 
beberapa hari ini hujan turun lebih sering. Terkadang pagi 
hingga sore matahari tak muncul sama sekali. Hanya ada 
awan yang kelabu dan hati haru biru. Kegiatan di villa 
Ludorft tidak ada yang istimewa. Toni lebih suka menjelajah 
bukit-bukit sekitarnya mencari bahan makanan. terkadang 
pulang dengan buah kemiri, buah yang bentuk dan 
warnanya menyerupai buah apel. Atau terkadang pulang 
dengan rerumputan liar yang layak di makan. 


Pada suatu hari setelah hujan turun secara masif minggu ini, 
Toni mengajak Jihan ke bukit sebrang telaga untuk mencari 
tanaman pakis yang mulai menghijau. Bukan tanpa tujuan, 
Toni mengajak Jihan untuk memastikan seberapa penting 
tanaman Littorella yang harus didapatkan Jihan. Sehingga 
Toni bisa membuat keputusan untuk dirinya sendiri 


Jihan, panggil Toni, Jihan masih berjongkok memetik daun 
pakis yang masih muda. Lantas jihan berdiri seraya berkata 
Ada apa? 


Apa... benar tanaman Littorella itu untuk mengobati 
lambung ayahmu? Toni bertanya dengan nada pelan agar 
tidak terkesan mengintimidasi. Dari sorot mata Jihan, ia 
terkejut mendengar Toni bertanya demikan, dalam batin ia 
langsung bisa menduga bahwa Toni menaruh curiga 
terhadapnya. 


Aku.. bukan ahli obat herbal, tapi aku tahu mengenai 
tanaman. Tanaman langka itu tidak untuk lambung. 
Malainkan bisa membunuh bakteri dan virus yang masuk ke 
dalam tubuh manusia. Toni mengatakannya dengan santai. 


Sementara Jihan diam tercekat mencari-cari jawaban. 
Bukankah mudah bagi Jihan membuat alasan. la seorang 
lulusan sastra pandai merangkai kata. Kali ini di hadapan 
Toni, Jihan telah mati kutu tak mampu bicara. 


Tidak apa-apa, toni memegangi bahu Jihan. Aku bukan 
orang lain lagi. katakanlah sejujurnya apa yang sebenarnya 
aku sudah melihat Littorella kering di dalam tasmu. 
Sambung Toni menenangkan, padahal Jihan hampir saja 
menemukan alasan untuk mengelak. Jihan menghela nafas 
menyerah menyembunyikan semuanya. 


Hari sudah sore. Jihan dan Toni terududuk di puncak bukit 
savana menatap lautan awan dengan sekeranjang pakis 
muda. Jihan menceritakan semuanya tentang pesan 
ayahnya bahwa: antivirus yang beberapa waktu lalu 
disuntikkan Jihan pada Toni salah satu komposisi pentingnya 
berasal dari tanaman Littorella. Sang ayah tak sempat 
membawa ke Rajanami karena Letnan Budi langsung 
membawa ayahnya tanpa dibiarkan berkemas terlebih 
dahulu sehingga Jihan lah yang bertugas membawa 
tanaman Littorella kering kesana. 


Jadi tugasmu sangat berat. Kau akan melindunginya dengan 
nyawamu? Toni telah percaya sekarang, kemarin dia baru 
sekedar menduga-duga meski yang dilihatnya berupa fakta. 
Namun, sore ini ia telah memiliki jawaban yang bisa 
dipercayai, langsung dari mulut jihan sendiri. Jihan 
mengangguk saja lalu memalingkan wajahnya ke sisi lain 
memandang hamparan bukit. 


Rumput-rumput telah menghijau kembali. Akar-akar yang 
terjebak di dalam tanah mulai bertunas menyelimuti bukit 
hingga berubah warna hijau segar. Dalam pandanganan 
Jihan memikirkan bebannya, ia melihat sebuah rumput yang 
berbeda dengan yang lain. Bentuknya batang sejati 


memanjang banyak cabang mengandung banyak air, bukan 
pipih kebanyakan rumput berjenis heires yang mudah 
menggelayut apabila terterpa angin. Tanaman itu hampir 
tak terlihat keberadaanya karena populasi heires lebih 
mendominasi.Jihan yakin tanaman yang dilihatnya adalah 
tanaman Littorella, yang selama ini dia nanti-nanti 
kemunculannya. 


Jihan berjalan mendekati tanaman itu. Dia tersenyum 
hampir menangis melihat apa yang ada didepannya. Toni 
menyusul lantas memegang tanaman itu. Ia langsung yakin 
itu adalah tanaman Littorella. Toni melihat wajah terpana 
Jihan sedang memandangi tempat lain. Tepatnya, di 
belakang Toni terhampar banyak tanaman Littorella pada 
sisi bukit. Mereka langsung mencabuti tanaman Littorella 
lalu berhenti ketika gelap datang. 


Dari mana saja kalian, jam segini baru kembali? tanya 
Dewangga penasaran. 


Kita sudah menemukannya, Jawab Toni sambil menunjukkan 
kerangjang berisi penuh tanaman Littorella. Sementara Okki 
mendekat penasaran. 


Seperti inikah tanamannya, okki memegang tanaman, 
menyentuh ingin tahu teksturnya. 


Paginya setalah hujan reda, Jihan telah menugaskan 
berpasang-pasang berpencar ke bukit-bukit mencari 
tanaman Littorella. Dewangga bersama Atena, Yosep dengan 
Okki, dan Jihan dengan Toni. Mereka kembali saat makan 
siang dengan keranjang-kerajang berisi penuh. kemudian 
naik bukit lagi setelahnya. Okki yang selalu penasaran 
bertanya pada Jihan saat mengumpulkan hasil panen 
mereka. 

Apa.. ayahmu membutuhkan sebanyak ini? 


Iya, Tentu, jawab Jihan bohong. 


Setelah mendapatkan satu karung penuh. keesokan harinya 
jihan dan yang lainnya menjemur tanaman Littorella di 
bawah sinar matahari yang kadang-kadang muncul. Ketika 
gerimis datang, ia segera berlari untuk mengamankan 
tanaman itu dari hujan. Beberapa tanaman dengan akar 
besa-besar tak dijemurnya, jihan memasukkannya dalam 
kotak canggih yang bisa membuat tanaman itu awet, tidak 
membusuk atau tidak mongering. Sehingga saat 
kedatangannya di rajanami, tanaman tersebut bisa ditanam. 


Waktu yang dibutuhkannya untuk menjemur tidak sesuai 
pesan ayahnya, dua hari. Tanaman itu bisa benar-benar 
kering hingga lima hari karena cuaca yang tak menentu. 
Hari ini setelah mengemas tanaman itu masuk ke dalam 
ransel jihan dan di press hingga membuat tanaman yang 
semula satu karung hanya menjadi setengah ransel. 
Sementara barang-barang lain milik Jihan dibawakan Toni. 
Mereka semua berkemas di ruang tengah, meninggalkan 
barang yang tidak perlu. Okki celingak-celinguk mencari 
Yosep yang menghilang. 


Atena, kau tahu Yosep dimana? Okki bertanya 


Aku tidak tahu, dia harusnya segera berkemas. Atena 
menjawab. 


Prang.. Suara benda logam terdengar jatuh ke lantai di 
rungan lain. Semua mata saling memandang bertanya- 
tanya suara apakah itu. Hanya Okki yang tak merasa 
terkejut. Okki bisa menerka kelakuan siapa. Okki sangat 
dekat dengan Yosep sehingga kecerobohan apapun yang 
dilakukan Yosep segera dia ketahui. 


Apa yang dia lakukan. Okki mengomentari masih sambil 
memasukkan benda-benda elektronik berharganya ke dalam 
tas. 


Tak berselang lama, Yosep keluar muncul membuat semua 
orang terperangah. Yosep berdeham sambil berpose kaki 
menyilang dan tangan bertolak pinggang, pandangannya ke 
langit-langit sambil melirik teman-temannya berharap agar 
segera diperhatikan. Yosep telah mengenakan baju lama 
dari abad 20 milik keluarga Ludorft celana bahan kombor, 
kemeja putih polos dibalut jas beludru merah maroon 
sepaha kombinasi renda-renda. Lantas semua jadi tertawa 
melihat tingkah Yosep. 


Apa yang kau pakai? Okki mengejek sambil tekekeh. 


Apa maksudmu? Ini keren, aku seperti orang-orang dari 
jaman penjajahan. Sanggah Yosep. 


Apanya yang keren, jasmu terlalu mencolok tidak cocok di 
pakai di zaman ini. Dewangga ikut mengejek, sembari 
memilah senjata yang dibawanya. Yosep memasang wajah 
kesal telah menjadi bahan ejekan tak tertawaan. 


Setidaknya baju ini lebih bersih ketimbang kaosku yang 
kemarin, aku hanya membawa dua baju. Yosep melihat-lihat 
jas nya yang memang terlihat berlebihan. 


Oh iya, di dalam kamar itu banyak baju, mungkin 
ketinggalan jaman tapi disana bersih. Jihan memberitahu 
teman-teman yang lain. 


Seketika Okki penasaran masuk ke dalam kamar, memilah- 
milah isi lemari yang telah bergantung banyak sekali 
pakaian model kuno. Benar kata Yosep baju-baju di dalam 
lebih bersih, mereka juga perlu memakai baju lain meski tak 


baru ketimbang sepanjang tahun hanya memakai dua baju 
blawus secara bergantian. 


Semua telah berganti berpakaian memakai kemeja 
berwarna krem longgar. Toni dengan style nya yang 
membiarkan kemeja tidak dikancingnya melapisi kaos yang 
ia kenakan. Dewangga tampak menemukan kemeja yang 
berbeda warna sendiri, berwana kelabu karena ini ukuran 
yang cukup besar untuknya. Atena memotong bagian 
lengan sehingga menjadi kemeja lengan pendek. la lebih 
suka bertarung dengan baju yang tidak menyulitkannya. 
Sementara Okki yang memiliki tubuh kurus, tampak kemeja 
krem yang ia kenakan kedodoran. Dan Jihan, dia 
mengancingkan semua kancing dan memasukkan kemeja ke 
dalam celana. Kemudian ia lingkari dengan ikat pinggang. 


Semua telah bergaya seperti orang-orang dari zaman lain, 
jas-jas yang terlihat sangat kuno tidak mereka kenakan. 
Mereka hanya mengambil kain-kain selimut yang tidak 
terlalu tebal untuk menyelimuti diri di malam hari. 

Saat canda tawa memenuhi ruangan tengah, Toni merasa 
mendengar bunyi gemuruh yang tak didengarnya selama 
tinggal di villa Ludorft. la menghentikan gurauan teman- 
temannya. 


Sssst telunjuk Toni sudah di bibir untuk memberi isyarat 
kepada mereka agar segera diam. 


Ada apa? Jihan bertanya. 

Toni berlari keluar villa, ia segera menempelkan telinganya 
ke tanah untuk mendengar suara apa yang datang. Seketika 
Toni panik ketika mengetahui suara apa. Itu adalah suara 
roda kendaraan yang sedang mendekat. 


Kita harus pergi sekarang! ada banyak kendaraan yang 


datang, aku yakin itu orang suruhan paman Noto. Kata Toni 
kembali ke dalam villa. 


Seketika semua langsung bergegas menyelesaikan barang 
mereka. Kemudian berlari arah mobil jeep yang masih 
terparkir di samping villa sejak dua minggu lalu. Toni 
langsung menghidupkan mesin, kali ini dia yang akan 
menyetir. Pada saat Jihan dan teman-temannya sedang 
menaikkan tas-tas ransel, segerombolan jeep terlihat 
mendekat setelah tanjakan terkahir, Jihan telah 
memprediksikan hari ini, hari dimana pasukan Mbalelo akan 
datang ke villa. Untuk itu, Jihan telah merencakan akan 
kabur dari jalan alternatif menuruni gunung dari belakang 
villa Ludorft. 


Toni, kita pergi melalui jalan belakang villa. Jihan berkata 
sembari membuka pintu penumpang depan, lalu duduk 
menutup pintu jeep dengan keras. Yang lain sudah 
memasuki jok belakang yang tak beratap. 


Baik, Toni menjawab. 


Toni segera menancap pedal gas, melakukan atret cepat. 

Duar.. tembakan melesat dari salah satu jeep Mbalelo ke 
arah mereka. Tembakan itu hanya mengenai samping badan 
jeep. Setelah tembakan pertama, tembakan selanjutnya 
seperti hujan peluru. Di jok belakang semua menunduk 
sambil Dewangga berusaha membuka tas senjata dalam 
kondisi mobil bergoyang-goyang melewati medan bertanah 
dan batu-batu. Dari semua tembakan, tak satupun 
mengenai tubuh mereka, hanya mengenai badan jeep dan 
mengarah ke roda. Jihan seperti bisa menerka bahwa: 
mereka membutuhkannya hidup-hidup dan tidak aka 
membiarkan sang driver terkena tembakan, karena itu bisa 
mengakibatkan kecelakaan yang bisa berakhir nyawanya 
melayang. Jika itu terjadi, maka akan sangat merugikan 


Mbalelo. 


Setelah keluar dari area bukit yang mengelilingi telaga 
dalam hujan tembakan, mobil jeep yang mereka tumpangi 
mulai melewati medan jalan menuruni berbatu. Jalan ini 
sudah dibuat oleh pendudukan lokal sejak lama, sebagai 
jalan ke lereng-lereng gunung atau ladang mereka. Namun, 
tidak diperbaiki atau dilakukan pengaspalan jalan, dibiarkan 
telanjang hanya batu-batu berukuran besar merekat, 
membuat goncangan lebih terasa. 


Dew, keluarkan senjata untukku! Cepat! teriak Jihan pada 
dewangga. Sementara ia sudah berhasil membuka tas. 
Mengeluarkan dua senapan mesin, satu untuknya dan satu 
lagi untuk Jihan. Saat Okki hendak memberikan senapa 
kepada Jihan, sebuah peluru mendarat di gagang senjata 
tersebut. Okki roboh jatuh menimpa Yosep. Okki tahu persis 
apa yang dilihatnya pada gagang senapan, itu adalah 
peluru bius. 


Jihan, mereka menggunakan peluru bius, ini tangkap! Okki 
melempar senapan ke jihan. 


Aku tahu itu, itulah kenapa tembakan mereka selalu 
meleset. Mereka hanya menakut-nakuti kita. Jihan berkata 
sambil berdiri, menaruh senapannya di kerangka besi jeep 
bersiap membidik. Sementara Dewangga juga telah bersiap 
membidik pula. 


Dewangga telah melepaskan beberapa tembakan, sebagian 
mengenai orang-orang di jeep yang mengejar mereka, dan 
lebih banyak yang meleset karena goncangan dari jeep 
yang mereka kendarai tidak menstabilkan bidikan. Jihan 
yang mengetahui hal itu telah membuat strategi lain. Pada 
tikungan di depan, samping jalan tikungan terdapat sebuah 
air terjun dengan tinggi puluhan meter. Air terjun itu cukup 


tinggi dengan aliran air yang terjun cukup deras. Sudah bisa 
dipastikan kolam yang di bawahnya juga dalam. Itu mampu 
menenggelamkan mobil jeep pasukan Mbalelo. 


Sebelum pasukan mbalelo melewati tikungan, Jihan 
membidik mobil jeep paling depan tepat mengarah sang 
driver. Jihan menarik nafas melalui hidung kemudian 
menghembuskannya melalui mulut. la hanya butuh satu 
tembakan saja untuk melumpuhkn pergerakan mereka. 
Ketika mobil jeep terdepan sampai di tikungan, jihan 
melepaskan tembakan dengan akurat. Tembakan itu 
mengenai lengan sang driver hingga ia oleng. Otomatis 
deretan mobil belakangnya saling menabrak. Ada yang 
masuk ke dalam kolam air terjun, ada yang masuk ke dalam 
jurang. Namun, masih ada satu yang bertahan. 


Satu mobil jeep terus mengejar tanpa menyerah. Hampir 
saja dari sekian banyak tembakan, satu peluru bius 
mendarat di besi kerangka atas tempatnya menyandarkan 
senjata. Kemudian Dewangga yang mengetahui hal tersebut 
segera membidik lebih akurat lagi ke ban kendaraan musuh. 
Dalam hitungan ke-tiga dibatinnya, ia melepaskan dua kali 
tembakan yang mengenai ban mobil jeep hingga kempes 
dan berhenti melaju. Driver jeep musuh nampak kesal 
memukul setirnya keras-keras. Hari ini Jihan dan teman- 
temannya lolos dengan mudah, namun hal itu tak akan 
menghentikan ambisi paman Noto. la akan mengirim 
pasukan lagi untuk menangkap Anusy Jihan. 
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Orang Yang Sangat Berharga 


Jihan, kau baik-baik saja? tanya Toni pada Jihan setelah 
terjadi kejar-kejaran dan baku tembak yang menegangkan. 
Sementara Jihan hanya menjawab dengan sebuah 
anggukan. 


Toni memakirkan jeep di pinggir jalan beraspal setelah 
melewati medan jalan berbatu selama dua jam menuruni 
gunung. Kini, cuaca sedang tidak bagus. Nampak langit 
berawan tidak mendung, hanya awan-awan putih 
bergumpal memblokir cahaya matahari. Sehingga sedikit 
susah menentukan arah mata angin. Hal itu bukanlah 
menjadi masalah besar bagi Jihan, ia masih membawa 
kompasnya yang ia simpan di kantong depan ranselnya. 


Apa sebaiknya kita mencari tempat yang aman malam ini 
disekitar sini? Atena menyandar di bamper jeep 
menyarankan. 


Tidak, kita terus bergerak sebelum gelombang manusia 
kabinal dari timur datang menghampiri kita. Jihan 
menyanggah. 


Apa maksudmu gelombang dari timur? Okki bertanya 
penasaran. 


Sufal terparah yang melanda beberapa tahun terakhir 
berada di Timur. Karena di barat lebih aman, aku rasa itu 
alasan mereka membangun Rajanami di barat bukan di 
timur. Perlahan, sufal bermutasi lebih berbahaya. Dalam hal 
ini sufal sudah mengendalikan 50% otak manusia, sehingga 
mereka menjadi manusia kanibal. bagaimana jika 100% dan 
mereka tidak mati? Kalian bisa bayangkan? Mereka lebih 
parah dari mayat hidup. Mereka akan menjadi monster. Jihan 


menghela nafas, menatap mata cemas teman-temannya. 
Untuk itu, kita harus segera sampai di Rajanami. Kita tidak 
bisa membiarkan baik manusia kanibal ataupun Mbalelo 
menangkap kita. 


Baiklah, aku akan mengisi bahan bakar dulu. Kata 
Dewangga berjalan mengambil derigen dan selang. la 
segera membuka flap yang berkarat kemudian membiarkan 
tangkir terisi penuh dengan solar. 


Jihan, kau mengubah rencana bukan? Toni bertanya dengan 
pertanyaan tersirat bahwa: rencana awal Jihan adalah 
berjalan melewati kaki-kaki gunung. Sedangkan saat ini 
mereka memiliki kendaraan yang bisa memotong banyak 
hari. Namun, Toni bertanya-tanya sendiri rute mana yang 
akan dipilih Jihan. 


Ah, aku rasa rencana telah berubah. Jawab Jihan membuat 
yang lain penasaran. 


Apa maksudmu? Okki bertanya. 


Rencana awalku adalah berjalan kaki sendiri dengan rute 
kaki-kaki gunung dan perkampungan kecil yang lebih aman. 
Karena waktu kita tak banyak, dan kita juga memiliki 
kendaraan dan persenjataan sekarang. Jadi Jihan berhenti 
sejenak. 

Jadi? Okki menimpali. Jadi.. kita akan melewati rute yang 
berbahaya. Jalur utama. Jika tidak ada hambatan yang 
berarti, perkiraan dalam dua minggu kita sudah sampai 
Rajanami. 


Tampak Atena menyilangkan kedua lengannya dan nyengir 
sambil memalingkan wajah seperti sedang menegejek. 


Kau kenapa? Yosep bertanya ingin tahu maksud dari 
ekspresi Atena. 


Paman Noto tidak akan membunuh kita. Kenapa kita tidak 
berpura-pura saja tertangkap lalu melarikan diri jika sudah 
dekat Rajanami? Atena menjelaskan. 


Atena, mungkin mereka tidak akan membunuhku karena 
aku berguna. Tapi apakah paman Noto membiarkan kalian 
hidup setelah kalian berkhianat? jawab Jihan dengan 
sebuah pertanyaan logis. 


Ah, kalau menurutku... Toni yang melihat situasi sebelum 
memanas menjadi perdebatan sengit segera buka suara 
untuk menengahi. diantara kita semua belum ada yang 
pernah ke kota itu bukan? Dan hanya Jihan yang lebih tahu 
banyak tentang kota itu. Sebaiknya kita mengikuti saja 
perkataannya, toni beralih pandangan fokus ke Jihan. 


Sebaiknya kau buka petamu, mari kita diskusikan rutenya! 
ajak Toni sebagai pembuktian bahwa: Jihan lah yang lebih 
banyak mengenal Rajanami. Jihan menunduk sebentar 
kemudian mengambil petanya di ransel yang terduduk di 
jok belakang. 


Kita akan melewati rute ini, Jihan menunjuk jalur utama 
pantai utara menuju Jakarta. Semua mata memandang tidak 
yakin. 


Apa menurutmu ini pilihan yang tepat? Dewangga bertanya. 


Bahan bakar yang kita miliki tidak cukup sampai di Jawa 
Barat jika melewati jalur pegunungan, Aku perkirakan 
dengan sisa bahan bakar yang ada kita bisa sampai di 
Jakarta. 


Kau bercanda? Yosep bertanya ragu. Apa kau ingin 
membawa kami ke sarang sufal? sambung Yosep 
berprasangka. 


Tenanglah, aku sudah menyiapkan rencana ini sebelumnya. 
Aku tahu kita harus melintas jalan yang mana. Jawab Jihan. 


Kalian dengar itu kan? Sebaiknya kita bergegas! Kata Toni 
berusaha meyakinkan. 


Jihan, jangan sampai kau hadapkan kami dengan 
segromblan manusia kanibal. Atena berbicara dengan mimik 
tidak menyenangkan. Sementara jihan hanya diam 
menahan rasa sedikit kesal. Baginya atena terlalu berisik. 


Ruangan baseman itu tampak gelap, hanya ada cahaya lilin 
yang batangnya telah banyak meleleh ke meja. Dalam 
remang-remang goyangan cahaya lilin itu, sudah terduduk 
sosok berbadan besar di kursi depan meja dengan wajah 
murung menatap lantai. Memegang gelas titanium berisi 
arak. Sosok itu adalah Letnan Budi. Sambil minum-minum ia 
memikirkan pembicaraannya melalui sambungan radio 
beberapa jam lalu dengan | Gede Putu agar segera 
menemukan Anusy Jihan dalam waktu yang secepat- 
cepatnya. Kalau tidak, keluarga Letnan Budi yang tinggal di 
distrik lima akan menanggung akibatnya. 


Tugas mencari Jihan ditugaskan oleh I Gede Putu kepada 
letnan sudah sekitar dua bulan lalu, sebulan setelah 
kepergian Jihan meninggalkan rumah. Disana, lereng 
gunung kawi, Letnan Budi hanya mendapati rumah kosong 
dan menemukan baseman laboratorium profesor Malik 
dengan telat. Ada penyesalan seharusnya ia memeriksanya 
waktu itu, waktu dimana Letnan Budi membawa profesor 


Malik dari rumahnya. Kalau bukan karena profesor adalah 
aset penting | Gede Putu, letanan Budi sudah 
menghabisinya karena telah memalsukan kematian 
putrinya. 


Kini, Letnan Budi harus menjalani tugas bagai mencari 
jarum di gudang yang penuh jerami. Bagaimana bisa 
menemukan gadis itu di pulau jawa yang luas ini. bisa saja 
gadis itu bersembunyi di gunung yang sunyi hingga tak ada 
yang menemukannya, atau gadis itu berhasil menyebrangi 
lautan mengungsi ke sebuah pulau terpencil bergabung 
dengan penyintas-penyintas lain? Atau juga gadis itu telah 
mati di makan oleh manusia kanibal. Sedangkan | Gede Putu 
tidak mau tahu bahwa: Letnan Budi harus kembali ke 
rajanami dengan membawa Jihan hidup-hidup atau 
keluarganya akan dilenyapkan. 

Letnan Budi menenggak minumnya sambil terpikir kembali 
bahwa: la telah mengantongi Informasi yang didapat 
melalui interogasi sengit dengan sedikit kekerasan kepada 
seorang penjaga, hingga anak dari penjaga itu datang 
menolong dan mengatakan Jihan telah meninggalkan rumah 
berjalan menuju Rajanami. Penjaga yang selama ini menjadi 
tempat jihan bernaung semenjak ayahnya pergi, penjaga 
dari keluarga yang sudah turun temurun melayani keluarga 
Al-Ghazali. Dari informasi itu, Letnan Budi telah melakukan 
pengejaran bersama beberapa anak buahnya menuju barat. 
Namun, hingga tiga bulan lamanya belum membuahkan 
hasil. 


Letnan Budi masih terngiang-ngiang ancaman | Gede Putu 
di sambungan radio Kau hanya punya waktu satu bulan 
untuk menemukannya. Kalau tidak, keluargamu akan aku 
hanyutkan di sungai Cigenter. 

Sungai Cigenter, alamnya dikenal sangat liar. orang yang 
menyusuri sungai bisa melihat ular phyton melingkar di 
dahan atau ranting pepohonan, atau kepala buaya 


mengembul di air sungai. Bisa dibayangkan apa yang akan 
terjadi apabila I Gede benar-benar menghanyutkan keluarga 
Letnan Budi ke sungai dengan kano hidup-hidup. Sebelum 
meninggal, mereka akan kelaparan dan bertemu hewan- 
hewan liar yang berbahaya. 


Dalam lamunannya yang panjang, seseorang lelaki dengan 
penampilan lusuh membuka pintu tanpa mengetuk. Letnan 
Budi langsung berdiri terkejut mengakhiri lamunannya. 
Nafas lelaki itu tersengal-sengal seperti habis mengikuti 
lomba lari cepat, ia menunduk-nunduk memegang lututnya 
sembari berusaha mengatur nafas dan setumpuk kata yang 
ingin segera ia utarakan. 

Lelaki itu membuka-buka mulutnya gagap dengan tangan 
kanan menunjuk-nunjuk ke belakang. Sesekali menelan 
ludah tidak jelas apa yang akan ia lakukan dulu. Mengatur 
nafas atau berbicara dulu. 


Ada apa? Letnan Budi bertanya dengan nada teriak. Lelaki 
itu terhenyak mendegar teriakan letnan. 


Setelah menunggu beberapa saat menunggu, lelaki itu lebih 
tenang terduduk di kursi. 

Katakanlah ada apa? tanya letnan budi lebih lembut dari 
sebelumnya. 


Letnan, saya membawa kabar yang sangat penting tapi 
manusia kanibal hampir saja memakan saya. 


Kabar apa, katakan! ujar Letnan Budi tidak sabar. 
Di barat, ada kelompok pemberontak yang bergerak menuju 
Rajanami. Kelompok itu menjuluki nama mereka dengan 


Mbalelo. 


Pada awalnya, di markas kota terdengar gemuruh kendaraan 


melintas. Saya tidak berani menghadang mereka karena 
jumlah mereka ratusan, bahkan pasukan itu dipersenjatai 
dan menggunakan ikat kepala bergambar pewayangan. 
Saya sangat yakin Selama ini mereka dilatih oleh 
profesional. Saya menyamar menjadi salah satu anggota 
mereka lalu mengikuti pergerakan mereka dari jawa tengah 
ke barat. Hingga mereka berhenti disebuah markas besar 
bekas pabrik. 


Saya mendengar putri profesor Malik sebelumnya 
bergabung dengan anggota Mbalelo. Namun, gadis itu 
kabur setelah pimpinan Mbalelo juga mengincarnya. 


Siapa nama pimpinan pasukan itu? 


Mereka memanggilnya Paman Noto atau Notonegoro 
Kuncoro. Setelah mendengar lelaki itu menyebut nama 
pemimpin pemberontak, lantas Letnan Budi menggebrakan 
gelas minumnya ke atas meja yang sedari tadi diam di 
depannya. Lantas air menyeruak tercecer di meja dan lantai. 


Kita ikuti mereka. Ujar Letnan Budi penuh energi baru yang 
membara. 
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Pembebasan Deni 


Kantin di gedung Covak Tower selalu buka dua puluh empat 
jam untuk para pekerja di gedung lantai bawah. Makanan 
yang disediakan cukup beragam, tidak seperti di distrik 
enam yang hanya ubi-ubian dan sayuran. di covak tower 
tersedia nasi, berbagai macam olahan sayuran, terkadang 
daging ayam, sapi, atau olahan seafood. 


Pagi ini, dokter Johan dan dokter Sandra sedang mengantri 
menu nasi goreng seafood. Namun dokter Johan tidak 
begitu bernafsu makan sehingga ia hanya mengantri french 
toast dan segelas teh hangat. Dokter Johan membawa 
makanannya dengan nampan berbahan seng perak 
kemudian duduk di meja sebelah dinding kaca. Dinding 
kaca yang memperlihatkan pemandangan halaman taman 
covak tower yang ditumbuhi pohon tabebuya dengan bunga 
merah muda yang sedang gugur di awal musim hujan. 


Dokter Johan bertanya-tanya mengapa profesor hari ini tidak 
pergi untuk sarapan bahkan doktr Johan tidak melihat 
profesor keluar dari kamarnya. Padahal pukul sepuluh nanti 
sudah ada jadwal mengenai uji coba di laboratorium. Dokter 
johan celinguk-celinguk barangkali profesor Malik sudah 
terlebih dahulu mengambil sarapannya. Rasanya tidak 
mungkin profesor Malik telat bangun atau telat mengambil 
sarapannya. Profesor Malik adalah orang yang tepat waktu, 
hampir selama dua tahun profesor tidak pernah melewatkan 
sarapan. Kecuali saat profesor sakit beberapa bulan lalu dan 
dirawat di rumah sakit covak tower. 


Kenapa profesor tidak sarapan, Dok? tanya doter Sandra 
pada dokter Johan yang sedang memandangi guguran 
bunga tabebuya. 


Dok, dokter Sandra tampak memanggil sambil melambaikan 
tangan di depan muka dokter Johan yang masih melamun 
dan membiarkan french toast nya menganggur. 


Oh, kenapa saya jadi melamun. Apa yang dokter katakana 
baru saja? tanya dokter johan setelah kembali dari pikiran 
yang berlari-lari. 


Mengapa Profesor tidak sarapan? dokter Sandra mengulangi 
pertanyaan. 


Ah, itu juga yang sedang saya pikirkan, Dok. Jawabnya 
kemudian mengambil pisau iris. 


Tidak biasanya profesor welewatkan sarapan, dokter Sandra 
berkata kemudian menyuapi dirinya dengan sesendok nasi 
goreng. 


Beberapa perawat memakai baju biru pastel datang 
membawa nampan makan mereka masing-masing. Mereka 
duduk di meja sebelah meja dokter Johan sembari 
menggunjing. 


Tidakkah kalian dengar, ada seorang profesor telah 
memalsukan kematian putrinya sendiri? seorang perawat 
berkulit putih berkata. 


Darimana kau tahu itu? perawat lain bermata sipit 
menimpali. Dokter Johan yang mendengar percakapan 
perawat-perawat itu langsung memahami siapa yang 
dimaksud adalah profesor Malik. 


Semua orang juga tahu, itu sudah menjadi rahasia umum di 
gedung ini. jawab perawat berkulit putih. 


Tidakkah kalian dengar juga kalau perawat berambut ikal 
terdengar ingin mengatakan suatu rahasia. 


Kalau apa? perawat bermata sipit bertanya penasaran. 


Kalau perawat berambut ikal celingak-celinguk. Ada mata- 
mata di gedung ini, mungkinkah itu terkait dengan profesor 
yang memalsukan kematian anaknya? katanya pelan. 
Namun, dokter !Johan masih bisa mendengar sembari 
berpura-pura acuh. 


Dokter Sandra melirik-lirik perawat seolah mengerti siapa 
yang dimaksud para perawat itu. 


Bisa jadi, tapi siapa profesor itu? tanya perawat bermata 
sipit. 


Entahlah, jika itu benar | Gede Putu dan Tujuh Singa tidak 
akan tinggal diam. Jawab perawat berkulit putih. 


Dokter Johan yang mendengarnya langsung menelan roti di 
mulutnya, dia sebenarnya menelan ludah bersamaan 
dengan rotinya. Yang ada dipikirannya adalah perasaan iba 
sekaligus tidak terima ada yang berani menyebarkan rumor 
berbau fitnah itu, meski profesor telah memalsukan 
kematian putrinya adalah sebuah kebenaran. Dokter Johan 
memalingkan wajah ke bunga tabebuya lagi yang terbang 
terlontar-lontar bersama angin terpikir olehnya bahwa: 
jangan sampai nasib buruk yang serupa keluarga Prof Lee 
Hwang terjadi lagi. 


Dok, Anda baik-baik saja? tanya Dokter Sandra cemas. 


Iya, tentu. Rotinya sangat enak, mari habiskan sarapan lalu 
kembali bekerja! 


Sementara itu, profesor Malik masih terduduk di kursi 
kamarnya. la nampak sedang menyelesaikan tulisan di atas 
selembar kertas. Kemudian memasukkannya ke dalam 
amplop coklat polos. Rupanya sepanjang pagi ia sibuk 


menulis surat untuk seseorang yang masih dirahasiakanya. 
Profesor Malik menyimpan surat itu di kantong celananya, 
lantas bergegas ke lantai lima ruang ganti. 


Profesor memandangi amplop itu kembali yang telah 
diambilnya dari kantong di depan loker. Sebuah suara pintu 
terbuka membuatnya — terburu-buru untuk segera 
menyimpan amplop itu kembali ke dalam sakunya. Sosok 
yang membuka pintu itu adalah dokter Johan, melihat 
prosefor Malik terkejut atas kedatangnya. Dokter Johan 
berhenti melangkah dan hanya diam mematung sejenak 
sementara profesor Malik berlagak sedang membenarkan 
kacamatanya yang tidak kenapa-kenapa. 


Oh, profesor sudah disini. Saya.. mencari-cari profesor di 
kantin. kata dokter Johan memecah kecanggungan. 


Iya, Dok. Saya sedikit terlambat bangun. Semalaman saya 
begadang. 


Bagaimanapun, seharusnya profesor jangan melewatkan 
sarapan, dokter Johan menatap profesor penuh kecemasan. 


Tidak perlu cemas, saya pastikan saya baik-baik saja, Dok. 


Dua minggu terakhir hujan sudah sering mengguyur kota 
Rajanami. Terkadang, profesor Malik menatap kota yang 
basah dari dalam kamarnya saat pagi, sore, dan malam. 
Atau pergi ke atap gedung untuk menyaksikan dunia luar 
tembok yang gelap di malam hari, gersang nan gundul di 
siang hari. Kebakaran sering terjadi di luar tembok terlebih 
saat musim kemarau. Penyebabnya pun beragam. 
Terkadang karena cuaca yang sangat menyengat, terkadang 
ulah manusia lupa mematikan bara apinya. Pemandangan 
asap-asap mengepul membumbung ke langit biasanya akan 
terlihat dari atap covak tower, kini pemandangan itu tidak 
ada lagi. air hujan telah membantu memadamkan api. 


Dengan terjadinya hujan terus menerus. Profesor Malik 
berharap tanaman Littorella segera tumbuh, dan jihan 
berhasil mendapatkannya. Namun, pikiran pesimisnya lebih 
mendominasi. Bagaimana putrinya akan bisa menghadapi 
dunia yang semakin kejam. Para manusia kanibal yang akan 
segera tak terbendung jumlahnya, melewati api-api 
kebarkaran hutan, menghindari pengejaran mbalelo dan 
Anak buah I Gede Putu. 


Kini Profesor Malik, dokter Johan, dan dokter Sandra sudah 
memakai hazmat berjalan di lorong menuju laboratorium. 
Setelah sampai di laboratorium, nampak Deni duduk di 
kasur melamun menuduk. Meski wajahnya masih pucat, 
tubuhnya sudah lebih sehat dibandingkan beberapa minggu 
lalu. di ruangan isolasi yang berdinding kaca, profesor 
mengamati Deni dari kejauhan sembari menunggu dokter 
Johan menyiapkan antivirus kategori C yang terakhir 
disuntikkan pada Deni. 

Setelah ini, Deni akan dipindahkan ke blok khusus berisi 
para objek uji coba covak tower, termasuk objek-objek yang 
sudah berubah menjadi manusia kanibal. 


Lorong yang memiliki banyak ruangan itu terbuat dari 
dinding beton tebal sehingga tidak bisa dihancurkan 
dengan mudah. Juga, bukan sembarang orang yang bisa 
keluar masuk blok gedung yang satu ini. hanya pegawai 
dari departemen penanganan objek yang memiliki akeses. 
Bahkan profesor Malik pun tak bisa kesana. 


Setelah melakukan pemusnahan hazmat, profesor nampak 
gelisah berdiri di depan lokernya. Sebenarnya dia memiliki 
rencana yang sudah direncanakan sejak berahari-hari lalu. 
la tidak yakin memberitahu rencana tersebut kepada dokter 
Johan agar membantunya. Namun, profesor malik butuh 
seseorang dalam aksinya. Beberapa kali profesor melirik-lirik 
dokter johan yang sedang duduk sudut ruangan membaca 


buku. Profesor Malik merasa ragu sebab dokter johan 
cenderung memiliki karakter yang kurang bisa tenang 
dalam menghadapi situasi serius bukan tidak percaya 
terhadapnya. 


Prof, apa terjadi sesuatu? dokter johan memergoki profesor 
yang sedang gelisah. 

Profesor Malik berjalan lantas duduk berhadapan. Saya.. ia 
menghela nafas. Saya, akan mengeluarkan Deni dari sini. 


Apa? dokter Johan yang terkejut lantas menutup bukunya 
dengan keras. Bagaimana caranya, Prof? profesor tahu 
sendiri bagaimana keamanan di blok itu. sudah dapat 
dipastikan dr johan selalu bersikap ekspresif dan kurang 
tenang. 


Tenanglah dulu, Dok. Kemarilah! profesor berbisik-bisik ke 
telinga dokter Johan menjelaskan rencananya. la masih 
merasa terkejut seakan tak mungkin bisa melakukannya. 


Bagaimana bisa kita melakukan itu, Prof? akankan berhasil? 


Siang hari datang, profesor berencana melakukan aksinya 
saat jam makan siang. ia dan dokter Johan segera 
mengenakan pakaian hazmat untuk menyembunyikan 
identitas. Sebelumnya, profesor telah mengambil secara 
diam-dima dua kartu identitas dari dokter yang bertugas di 
laboratorium lain. Identitas ini akan ia gunakan sebagai 
tanda pengenal masuk blok asset objek uji coba. 


Tangan dokter Johan gemetar memegang besi ranjang 
bangsal sembari mendorongnya di lorong-lorong. Blok itu 
berada di lantai satu gedung covak paling belakang yang 
terdiri dari dua lantai. Lantai satunya berada di ruang bawah 
tanah, blok khusus untuk para manusia kanibal yang di 
rantai. Keringat dokter Johan meruntus di sekujur tubuh, 
selain hazmat nya panas berbahan polipropilen. Keringat 


mengucur akibat rasa takutnya. Pun juga dengan profesor 
Malik yang terlihat tenang padahal dalam hati merasa 
khawatir dengan aksinya jika ketahuan. 


Setelah melewati lorong-lorong panjang, berbelok beberapa 
kali, mereka tiba di blok asset objek uji coba ditandai 
dengan papan tulisan yang tertulis: Blok terlarang. Dilarang 
masuk tanpa ijin. Tulisan itu menggantung di langit-langit. 
Juga, di belakangnya terdapat pintu skat penghubung 
ruangan lain dengan penjaga sedang duduk di depan pintu. 
Pintu itu terbuat dari baja dengan kaca tebal yang 
berukuran kecil di tengah pintu sehingga dapat melihat 
situasi di dalamnya. Nampak sepi, kadang terdengar suara 
jeritan, dan raungan dari dalam ruangan sana. Suara-suara 
itu terdengar hingga luar pintu, membuat siapa saja yang 
mendengarnya akan merasa merinding. 


Profesor Malik menunjukkan kartu pengenalnya yang 
melingkar di leher kepada penjaga. 


Kami diperintahkan untuk melakukan CT Scan terhadap 
objek no 712 yang tadi pagi dipindahkan kemari. Sang 
penjaga melihat-lihat kartu nama itu sembari menatap- 
natap curiga pada wajah profesor yang tertutup face shield. 
Setelah cukup lama berpikir, penjaga itu memperbolehkan 
mereka masuk dengan menggelengkan kepala sekali ke 
arah pintu. 


Tunggu! baru satu langkah penjaga itu menghentikan 
mereka. 


Perlihatkan kartu identitasmu. Penjaga itu menatap dokter 
Johan. Tangan gemetarnya berusaha mengangkat kartu 
pengenal itu sementara sang penjaga mendekat untuk 
melihat. Jantung dokter Johan berdebar-debar saat pria 
penjaga itu menyentuh kartu pengenal. Tatapan tajamnya 


cukup menyeramkan seakan-akan hendak mengatakan 
mereka adalah penyusup dan akan segera ditahan bersama 
makhluk-makhluk di bawah tanah sana yang masi terdengar 
menjerit. 


Masuklah! kata penjaga melegakan. 


Penjaga itu membuka pintu dengan kartu pengenalnya, 
mereka berdua mendorong kasur bangsal dengan terburu 
mengikuti sang penjaga mengantarkan kamar mana yang 
dihuni oleh Deni. 


Setelah pintu kamar terbuka, Deni sedang duduk di atas 
kasur memeluk lutut dengan kedua kaki terikat rantai. Sang 
penjaga menembak badannya dengan alat kejut listrik yang 
membuat Deni tak sadarkan diri. Hal itu dilakukan agar ia 
tidak melakukan perlawanan, dan tidak menimbulkan hal- 
hal yang tidak diinginkan. Kemudian setelah Deni 
tergeletak, penjaga itu melepas gembok rantai pada kaki 
deni. Dokter Johan dan profesor lalu membopongnya untuk 
dipindahkan ke kasur bangsal yang mereka bawa. 


Badan, kaki, dan tangan Deni mulai diikat dengan sabuk 
serta mulutnya diplester. Dengan segera, mereka membawa 
Deni keluar melewati pintu blok terlarang itu. Melewati 
lorong-lorong yang lumayan gelap di blok gedung belakang. 
Lampu-lampu tidak dinyalakan karena blok ini sudah lama 
tidak digunakan sehingga sangat sepi, hanya lampu darurat 
berwarna merah menyala berkedip-kedit sepanjang lorong. 
Profesor malik telah memilih tempat itu karena sangat 
aman. Walaupun CCTV masih berfungsi. Setidaknya gelap 
menyamarkan aksi mereka. 


Profesor Malik membuka sebuah pintu ruangan yang 
dipilihnya, bahkan sejak kemarin sebenarnya profesor Malik 
sudah bolak-balik mengunjungi blok itu untuk mengetahui 


letak CCTV. Di beberapa tempat yang lebih terang, profesor 
menutupi CCTV itu dengan mainan Clay. Termasuk 
diruangan yang ia masuki kini. Ruangan yang ia masuki 
adalah bekas ruangan rawat dengan beberapa ranjang 
bangsal pada posisi tidak rapi. Tirai-tirai yang memisahkan 
tiap ranjang bangsal yang tampak sudah rusak. Hanya ada 
beberapa lemari kecil di samping-samping ranjang bangsal. 


Profesor Malik membuka salah satu lemari itu yang sudah 
berisi barang-barang yang telah ia siapkan. Seperti alat 
medis, jas putih, dan setelan baju. Pada kotak medis, ia 
mengambil sebuah alat suntik dan serum antivirus, 
kemudian menyuntikkannya ke lengan Deni. Setelah 
beberapa menit menunggu, ia tersadar masih dalam posisi 
terikat dan mulutnya terplester. Deni yang panik lantas 
matanya memerah ketakutan berusaha memberontak. 
Kemudian profesor Malik membuka masker medisnya agar 
dikenali. 


Ssstt.. Telunjuk profesor mendarat di bibir sebagai tanda 
agar deni diam. Rupanya Deni masih mengenali wajah para 
dokter itu. Dokter-dokter yang ditemuinya tadi pagi. 
Profesor malik mulai membuka plester, sementara dokter 
Johan membuka ikatan disekujur tubuhnya. 


Apa yang anda lakukan? tanya Deni dengan suara yang 
masih lemas. 


Kami akan membantu Anda kembali ke distrik enam. Jawab 
profesor menatap mata bingung deni. ia mengambil baju 
setelan dan jas putih agar segera dikenakan oleh deni. 


Pakailah ini! profesor Malik menyodorkan pakaian tersebut, 
tanpa kata sepatahpun deni segera berganti pakaian. la 
melepaskan pakaian putih polos yang dikenakan 
sebelumnya. 


Mari! Kita harus segera pergi. Sebelum jam makan siang 
habis. Ajak profesor mengantar deni melalui pintu belakang 
covak tower. 


Deni pergi dari covak tower dengan sejuta pertanyaan di 
kepalanya. Mengapa profesor itu membantunya kabur dan 
membiarkan dirinya tetap hidup. Ditambah, sepucuk surat 
yang ada ditangannya kini berisi tentang apa. Mengapa 
profesor itu memberinya surat saat di pintu baru saja. Bukan 
hanya itu saja, deni juga menerima kotak besi misterius. 
Kata profesor, itu adalah obat untuk dirinya. la akan 
mengetahuinya nanti setelah surat itu terbaca. Nanti 
setelah ia tiba di distrik enam. 


Deni membuang jas putih di pembuangan sampah belakang 
gedung, berjalan sendiri melewati gang-gang mencari 
dimana letak stasiun. la berusaha menunduk-nunduk untuk 
menyembunyikan wajahnya yang masih pucat dengan mata 
merah. la berjalan lebih cepat saat menemukan tanda jalan 
ke arah stasiun. 
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Ciperna 


Mobil jeep yang dikendarai Jihan dan teman-temannya 
berhenti di sebuah rumah gubug kosong perkampungan 
kecil setelah berkendara sesiangan ini. gubug yang terbuat 
dari kayu-kayu limbah dengan ukuran dan jenis yang acak 
itu sepertinya berdiri baru-baru ini. tidak ditemukan apapun 
di dalamnya, kecuali kain-kain selimut penuh debu. Mereka 
tidak bisa lagi mendekat ke pemukiman berjarak lima ratus 
meter dari gubug. 


Semenjak dunia hancur, kelompok-kelompok kecil penyintas 
membangun tempat perlindungan mereka dengan membuat 
tembok mengelilingi kampung. Di dalam tembok mereka 
membuat ladang-ladang pertanian kecil, dan sumur sebagai 
sumber air. Sang ketua kelompok biasanya melarang 
siapaun masuk ke kampung mereka atau kalau ada yang 
menerobos kelompok tersebut tidak segan-segan 
melumpuhkan dengan berbagai senjata. Itulah alasannya 
Jihan dan teman-temannya tidak bisa mendekat. Mereka 
memutuskan untuk bermalam di gubug tersebut. 


Langit malam sepi dari bintang. Kontelasi bintang langit 
utara yang biasa bertaburan karena bumi menjadi gelap tak 
nampak satupun. Langit sepertinya berkehendak lain malam 
ini. musim hujan semakin sering datang berkunjung. Mereka 
menyalakan api unggun dari sisa-sisa kayu bekas kebakaran 
yang di kumpulkan sebelum petang tadi. Mereka duduk 
mengelilingi api unggun sembari membakar ubi. Malam ini, 
mereka hanya makan ubi yang dilumuri madu sebab mereka 
sudah tidak memiliki daging. Persediaan air yang mereka 
miliki juga pas-pasan. Bahkan untuk buang air saja mereka 
tidak menggunakan air, hanya menggunakan kain-kain. 


Ini adalah rencana yang menyimpang dari rencana awal 


yang telah dirancang Jihan. Namun, dia telah memikirkan 
juga hal ini. mengapa ia memilih pergi di saat musim hujan. 
Sebab dia bisa menampung air untuk kebutuhan minumnya. 
Sembari menunggu ubi matang, jihan menaruh dua water 
storeage portable nya di depan gubug. 


Kau membawa itu selama ini? tanya Okki. 
Iya, ini sangat berguna disaat seperti ini. jawab Jihan. 


Barang itu jelas lebih berguna daripada proyektormu 
bukan? ejek yosep pada Okki. 


Memangnya ada yang salah dengan proyektorku? Selama 
ini kau menikmati nonton film dengan itu. 


Duar.. Guntur menyambar sekali setelah lebih dulu kilat 
menyapa wajah-wajah lusuh mereka. suara guntur itu pula 
menghentikan perdebatan Yosep dan Okki. 

Mereka tertidur beralaskan kain-kain lusuh dengan api 
unggun masih menyala-nyala menghangatkan. Ini lebih 
nyaman ketimbang tidur di villa Ludorft, yang kadang 
dibangunkan tengah malam oleh hawa dingin. Meski sudah 
berselimut tebal, atau ketika tidak sengaja selimut terbuka, 
angin sekaligus hawa dingin yang masuk akan membuat 
mereka masuk angin. Jihan terjaga sendiri memandangi 
gerimis. Toni sudah pulas karena lelah menyetir. Atena, 
Yosep, dan Okki juga sudah menjelajah alam mimpi. Mereka 
mendapatkan lagi kenyamanan tidur seperti dulu setelah 
kesusahan beradaptasi di Villa Ludorft. 


Dewangga terdiam di rebahannya. Memandangi punggung 
Jihan yang tersorot oleh goyangan api. Dewangga telah 
mengambil resiko besar untuk melindungi gadis yang 
dicintainya. Paman Noto sudah pasti membunuhnya jika 
berhasil menemukannya. Dewangga tidak akan membiarkan 


itu sebelum Jihan bertemu dengan ayahya. Dewangga 
bangkit, berjalan mendekati Jihan. 


Kenapa kau tak tidur? tanya Dewangga sambil berdiri, dan 
memasukkan kedua tangannya ke dalam kantong celana 
karena cukup dingin jauh dari api. 


Kau sendiri? tanya Jihan balik. Dewangga duduk di samping 
Jihan. 


Bagaimana jika kamu sudah bertemu ayahmu, apa yang kau 
lakukan nanti? tanya Dewangga menyelidiki. 


Apa yang aku lakukan? diam sejenak Jihan berpikir. Sudah 
pasti aku akan memeluknya, dan ada hal lain yang akan kita 
lakukan bersama. Yang Jihan maksud adalah tentang 
antivirus dan tanaman Littorella. Lain halnya dengan pikiran 
dewangga. Dewangga berasumsi, Jihan dan ayahnya akan 
berburu di hutan-hutan Rajanami. 


Selain tidak mengetahui tentang antivirus itu, Dewangga 
juga sudah tidak mengenal Jihan versi dewasa. Jihan dewasa 
bukanlah Jihan yang hanya melakukan hal-hal 
menyenangkan untuk dirinya sendiri, seperti berburu di 
masa lalu. Jihan dewasa ingin melakukan hal yang lebih 
besar. Menyelamatkan dunia, terdengar mustahil memang. 
Namun, Jihan berkeyakinan hal besar yang terjadi berawal 
dari hal kecil. Jihan akan memulainya dengan hal-hal kecil 
lebih dulu. 


Lakukanlah nanti! aku akan mengantarmu sampai Rajanami. 
Tapi, paman Noto tidak boleh menemukanku dulu sebelum 
sampai. Aku yakin dia sudah berencana membunuhku. Kata 
Dewangga tersenyum seolah itu telah siap menyambut 
kematiannya. 


Kalimat terakhirnya diiringi hentinya gerimis. Jihan menatap 
wajah Dewangga dari samping dengan perasaan haru sebab 
sahabatnya telah menempatkan diri dalam bahaya hanya 
demi dirinya. Percakapan mereka berdua didengar oleh Toni. 
Toni terbangun oleh suara obrolan orang karena 
pendengarannya yang sangat peka walau dalam keadaan 
sekalipun. Toni diam saja membuka matanya dengan tidur 
miring memandang punggung mereka berdua. 


Tidurlah! aku akan berjaga. Dewangga berkata. 


Tanah bekas hujan semalam masih basah, tercipta aroma 
yang menenangkan pagi. Api unggun selamam sudah 
padam tersisa abu tanpa bara. Pagi belum begitu panas, 
masih dalam fase peralihan fajar dan pagi itu sendiri. Toni 
mengerjapkan mata, membukanya perlahan. Di depannya ia 
hanya melihat ransel tiarap dan selimut berkerut. Dimana 
Jihan yang semalam sudah dia pastikan tidur disebelahnya 
itu?. Toni berpikir dia pergi menyelinap untuk buang air, 
Toni pasti sudah gila kalau mengira kanibal menculiknya. 


Sejak semalam, Jihan telah berencana mendekati tembok 
perkampungan dan melakukan negosiasi. Bukan negosiasi 
dalam hal besar, bukan hal kecil pula. Dia sudah berencana 
meminta beberapa liter beras kepada penduduk kampung 
dan beberapa lauk jika ada. Langkahnya mantap bahwa kali 
ini ia akan mendapatkan itu. Ada hal yang tidak banyak 
diketahui oleh banyak orang. Mungkin orang lain lebih 
mengenal jihan dengan kepribadiannya yang sedikit bicara, 
Introvert orang menyebutnya. Kendati demikian, Jihan juga 
memiliki sedikit sisi extrovert. Dia berada ditengah-tengah 
antara dua kpribadian yang berlawanan itu. Dalam 
beberapa hal, jihan bisa menggunakan kemampuan 
bicaranya untuk mempengaruhi orang seperti orang itu 
akan sangat mudah menuruti perkataannya, atau orang lain 
mudah berbelas kasih padanya. 


Para penjaga yang sudah mengamati ada kepulan asap dari 
gubug itu sejak kemarin yang artinya mereka telah 
mengetahui ada orang yang datang. Mereka tidak 
melakukan apapun selama yang datang adalah manusia, 
karena tidak mungkin para kanibal menyalakan api. Kulit 
mereka sudah tidak merasakan dingin dan panas. 


Jihan mnegetuk-ngetuk gerbang Pak, saya lapar sudah 
berhari-hari tidak makan. Bolehkan saya meminta sepiring 
nasi saja? katanya bernada memelas. 


Para pernjaga itu berbisik-bisik memastikan gadis yang 
mengetuk adalah manusia normal, jika kanibal mana 
mungkin meminta nasi dan mengetuk gerbang. Jika kanibal, 
mereka akan langsung mendobrak, menendang sampai 
hancur pintu gerbang itu. 


Jihan berlutut menyandar pintu gerbang bergaya badannya 
lemas. 

Pak tolong. la membuat suaranya terdengar lemah. Saya 
sangat lapar. 


Kemudian terdengar suara pengaman pintu tergesar. Bapak- 
bapak berusia empat puluhan membuka gerbang. Jihan 
yang menyender tergulai ke tanah dengan sengaja ia 
lakukan. 


Bapak itu mencoba menolong Jihan dengan membantunya 
berdiri. Untuk lebih meyakinkan, Jihan telah meloreng- 
loreng wajahnya dengan arang sisa-sisa api unggun. 
Memperlihatkan bagaimana melasnya, kasihannya, seorang 
gadis kelaparan. Sempurna, akting Jihan sukses menarik 
rasa keprihatinan mereka. Bapak itu dan dibantu rekannya 
membawa Jihan ke bangunan kecil, semacam pos jaga 
mereka, menyandarkan jihan pada dinding kayu. Para ibu 


yang melihat berlarian datang mengkrubuti penasaran. 


Ambilkan makan dan minum! bapak itu berkata menyuruh 
para ibu. Seorang ibu yang memakai baju rajutan berlari ke 
rumahnya untuk mengambilkan sepiring nasi dan segelas 
minum. Juga, lauk sambal tempe, sesuatu yang telah lama 
dilihat Jihan beberapa tahun ini. 


Para ibu dan bapak menyuruhnya makan, tapi Jihan 
menahan-nahan tangisnya menunduk memandangi 
nasinya. 


Maaf, Pak, Bu. Saya tidak bisa memakan ini sendirian. Ada 
teman-teman saya disana yang juga sedang kelaparan dan 
lemas. Kami berhasil kabur dari manusia kanibal berkat 
mobil jeep yang kami temukan di jalan. Tapi kami tidak 
menemukan makanan. 


Sebenarnya adek ini mau kemana? tanya bapak penjaga 
tadi. 


Saya hendak ke Rajanami menemui ayah saya. Perkataan 
Jihan mengejutkan banyak orang. Kerumunan itu mulai 
bertanya-tanya sendiri dan saling lempar pandang. 


Rajanami, benarkah ada kota itu? tanya ibu pemberi nasi. 
Jihan mengangguk saja. 


Pak, Buk. Bolehkan saya meminta beras untuk bekal 
kesana? tanya Jihan langsung pada maksud semua ini. 


Tentu, memberikan satu kilo saja untukmu tidka masalah 
bagi kami. Lagipula panen segera tiba. Kata ibu itu, yang 
lantas berlari mengambilkan sekantong beras. 


Kalau boleh tahu kampung apa ini? tanyanya. 


Kampung Ciperna. Jawab bocah lelaki berambut lebat. 


Saya akan mengingatnya. Barangkali suatu hari saya bisa 
kesini. Kata Jihan berpamitan. 


Toni yang menyadari Jihan tak kunjung kembali merasa ada 
yang janggal. Sudah satu jam ia menunggunya. Toni 
beranjak dengan perasaan gelisah keluar gubug mengamati 
sekeliling yang hanya hamparan padang kosong. Tak 
ditemukannya satu orang pun. Toni mulai berpikir buruk 
apakah para penduduk menangkapnya saat buang air?, lalu 
ia berjalan memutari gubug itu, sejauh pandangannya 
masih terlihat sama, hanya padang kering. Toni menendang 
tanah kesal sambil memegang kepalanya. Bisa-bisanya ia 
kehilangan gadis yang sangat ingin dilindunginya itu. 
Sesaat ia menatap langit kemudian menoleh ke arah tembok 
penduduk, ia melihat ada pergerakan seseorang mendekat. 
Toni terus menatap siapakah yang datang. Beberapa menit 
kemudian, ia menyadari bahwa itu adalah jihan. Toni berlari 
memastikan tidak ada yang terjadi dengannya. 


Toni tidak mengerti mengapa dia mempertaruhkan dirinya 
sendiri untuk mendapatkan beberapa nasi dari penduduk, 
toni memeriksan lengan dan badan Jihan jika mungkina da 
yang terluka. 


Ada apa? Jihan bertanya tidak mengerti mengapa toni 
memeriksa seluruh badannya. 


Ada apa? Aku yang seharusnya bertanya, apa kau sudah 
gila? Toni berkata dengan nada marah kemudian merebut 
kantong beras dan baskom berisi nasi dan lauk itu. 


Saat mereka tiba di gubug, Toni langsung membuat teh 
hangat tanpa gula. Aroma wangi teh membangunkan satu- 


persatu dari mereka. Mereka bangun seolah-olah mereka 
masih dalam mimpi, mimpi yang sangat mirip dengan 
kenyataan. Apa yang dilihat mereka saat ini sangatlah 
mustahil. Bagaimana ada sambal tempe yang terlihat lezat 
itu, apalagi nasi putih yang sudah lama tak tersentuh lidah. 


Apakah makanan itu nyata? Yosep memandangi makanan 
dengan mulut yang mengecap-ngecap. Tanganya bergerak 
maju hendak mengambil tempe. saat akan menyentuhnya, 
Toni memukul tangannya sembari berkata. 


Bangunlah dulu, dan bersihkan mulutmu dari air liur. Yosep 
terhenyak, ternyata bukan mimpi. Ini adalah nyata, apakah 
makanan itujatuh dari langit? Yosep masih bertanya-tanya 
saja dalam pikirannya. 


Bagaimana makanan ini kau dapatkan, Ton? Okki bertanya 
saat Toni menuangkan teh ke gelas-gelas seng. 


Bukan aku, jawab Toni kemudian menunjuk dagunya kepada 
Jihan yang duduk di serongnya. 


Bagaimana kau melakukannya, Han? Okki bertanya pada 
Jihan, Toni memberikan segelas teh kepadanya sebelum 
menjawab pertanyaan dari Okki. Aku aku hanya 
memintanya. Jihan menjawab lalu menenggak teh hangat 
yang sangat nyaman di tenggorokan. 


Dewangga mendekat duduk, mengambil segelas teh yang 
sudah selesai dituangkan Toni ke semua gelas. Dewangga 
tersenyum-senyum sendiri mendengar percapakan mereka. 


Saat mengikuti paman untuk mencari pemuda dari 
kampung-kampung saja, kita harus menghalau beberapa 
tembakan demi tembakan. Belum lagi beberapa dari kita 
akan pulang dengan luka-luka. Bagaimana bisa Jihan 


menerobos kampung dan mendapatkan makanan mereka? 
Apa aku harus menjadi cantik dulu agar mudah masuk? 
Okki masih bertanya-tanya. Jihan diam saja sambil 
membagi-bagikan mangkuk seng yang sudah berisi nasi dan 
sambal tempe. 


Itu bukan karena dia perempuan atau cantik. Dia adalah 
negosiator handal sejak dulu, ungkap Dewangga. 


Tidak peduli dia negosiator handal sekalipun, tapi pergi 
secara diam-diam tanpa berpesan kepada temannya adalah 
suatu kecerobohan, Toni masih marah. 


Iya itu benar, Jihan kau tidak boleh ceroboh lagi. teman- 
temanmu akan kesusahan jika terjadi sesuatu denganmu. 
Atena berpura-pura mengkhawatirkannya untuk membela 
Toni sebagai kamuflase rasa tidak sukanya terhadap Jihan. 


Sudahlah, ayo makan makanan yang lezat ini. ajak Jihan 
menyudahi. Yosep terlihat sangat lahap memakannya, seperti 
seribu tahun lamanya hanya makan ubi kemudian mulutnya 
tiba-tiba mengunyah selain ubi. 


Ini seperti makanan surga, apalagi sambalnya sangat sedap 
sekali. Yosep mengucapkannya sembari makanan penuh di 
dalam mulut, sehigga terdengar tidak jelas. 


Pelan-pelan lah! okki berkata cemas yosep tersedak. 


Sarapan yang sedap telah usai, kini mereka memiliki 
semangat baru untuk melanjutkan perjalanan. Toni 
mengecek tangki jeep, ia hanya menemukan bahan bakar 
yang tinggal sedikit. Saat bersiap meninggalkan gubug, 
semua sudah naik jeep, Toni memberitahu rekan-rekannya. 


Sepertinya, kita tidak akan sampai rajanami dengan bahan 


bakar yang tinggal sedikit, kecuali kita menemukan bahan 
bakar. Katanya mematahkan sedikit semangat baru mereka. 


Sampai mana? jihan bertanya. 


Perjalanan masih empat ratus kilo meter lagi. dengan bahan 
bakar ini, kita hanya bisa menempuh kurang dari seratus 
kilo. Toni menjelaskan. 


Itu artinya, kita harus segera menemukan pengisian bahan 
bakar. Dewangga menyimpulkan. 
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Jejak Yang Ditemukan 


Markas militer anak buah I Gede Putu di bekas bandara 
Soekarno Hatta sedang sibuk pada pagi hari ini, 
mempersiapkan puluhan armada helikopter perang untuk 
mencari Anusy Jihan ke kelompok-kelompok yang masih 
bertahan di perakampungan-perkampungan Jawa tengah 
dan Jawa barat. Titik-titik yang telah diprediksi akan dilewati 
Jihan dan teman-temannya. 


Letnan Budi ikut terjun langsung melacak mereka, menurut 
informasi terakhir yang di dapat dari mata-matanya di 
Mbalelo, Jihan telah berhasil melumpuhkan kejaran 
kelompok Mbalelo kemarin di pegunungan jawa tengah, jika 
berkendara sehari-semalam itu artinya lokasi mereka hanya 
berjarak beberpa puluh atau ratus kilo meter dari lokasi 
mereka kejar-kejaran. Letnan Budi memilih melacak di titik 
dengan kemungkinan paling besar yaitu sekitar perbatasan 
antara jawa tengah dan jawa barat. 


Helikopter Letnan Budi mungadara sejak pagi buta, sudah 
lima kali kampung kecil ia datangi. Namun, ia hanya 
menemukan para penduduk yang kebanyakan kelaparan, 
wajah-wajah mereka lebih takut mati karena sufal yang 
berusaha mengubah mereka mejadi monster kanibal dari 
pada mati kelaparan. 


Ada satu kampung lagi yang akan di kunjungi Letnan Budi 
sebelum makan siang, yaitu Ciperna. Kedatangan Letnan 
Budi membuat semua orang ketakutan bersembunyi di 
rumah mereka masing-masing. Seorang ibu gelisah 
ketakutan mencari ke gang-gang dimana anak bocah 
lelakinya bermain. Bocah lelaki berusia tujuah tahun 
berambut tebal yang bertemu Jihan pagi tadi. ia sedang 
bermain mobil-mobilan kayu di dekat gerbang. Para penjaga 


sudah menyuruh bocah itu pulang. Namun, tak diindahkan 
sama sekali. Bocah itu tidak tahu siapa yang datang. 


Letnan Budi menembak pintu gerbang hingga roboh, 
menciptakan suara mencengkam. para penjaga ketakutan 
gemetaran hingga hampir mengompol di celana. Letnan 
Budi yang melihat bocah lelaki berjongkok menutup kedua 
telinganya akibat suara tembakan baru saja menyuruh anak 
buahnya untuk mengambil bocah itu. Bocah itu hanya bisa 
menangis dan orang-orang tidak berkutik dengan keadaan. 
Mereka tak memiliki senjata canggih, bahkan senapan saja 
tak punya. Mereka lebih banyak menyimpan senjata-senjata 
tradisional seperti pedang, golok, panah dan katapel. 


Lenan Budi melepaskan tembakan ke udara sebagai 
peringatan agar semua penduduk kampung keluar. 


Hei, kamu, tunjuk Letnan Budi kepada bapak penjaga. Suruh 
semua orang berkumpul sekarang juga! 


Lantas seorang penjaga berlari ketakukan memanggil- 
mangggil penduduk. mereka datang tanpa membawa anak- 
anak. Mereka menyembunyikan anak-anak mereka di dalam 
lemari, di ruangan terkunci, atau di gudang-gudang. Para 
penduduk sudah berkumpul di depan gerbang, ibu yang 
kehilangan bocah lelakinya baru datang dan mendapati 
putranya menangis di tangan Letnan Budi. 


Bocah lelaki itu merengek-rengek memanggil ibunya Ibu ibu 
sang ibu yang menyaksikannya tak bisa berbuat apapun. 


Dari kalian harus mengaku, apakah ada gadis ke kampung 
kalian pagi ini? semua diam. Beberapa memang tidak tahu, 
beberapa tidak berani berkata, atau mereka juga ikut 
terseret dituduh menyembunyikan Jihan. Letnan Budi 
melepaskan tembakan lagi ke udara. 


Duar.. semua kaget, para ibu hampir menangis. 


Jangan sampai peluru ini menembus kepala bocah ini. 
ancamnya sembari meletakkan senapan ke kepala bocah 
itu. 


Sang ibu hampir mengakui kedatangan Jihan pagi tadi, saat 
mulutnya sudah terbuka hendak bersuara, seorang pria 
penjaga gerbang berlutut mengakuinya. 


Mohon lepaskan anak itu, Pak! pria itu adalah paman dari 
bocah lelaki. 


Gadis yang bapak maksud, pagi tadi kemari. Dia hanya 
meminta makanan lalu pergi, dia pergi ke arah jalan raya. 
Mohon lepaskan anak itu, Pak! 


Mengapa tak kau katakan saja sejak tadi? Letnan Budi 
melepas bocah itu dengan mendorongnya ke samping 
hingga tersungkur. Kemudian ia menodongkan senapan 
kepada paman bocah itu. Tanpa ragu, ia melepaskan satu 
tembakan tepat di kepala, seketika kepala paman bocah itu 
pecah, darahnya menyemburat kemana-mana termasuk 
menempel ke senapan Letnan Budi sendiri. Orang-orang 
berteriak histeris, sang ibu langsung berlari memeluk bocah 
lelaki. Menutupi matanya agar tak melihat kengerian yang 
terjadi meskipun bocah lelaki itu sebenarnya sudah melihat. 
Sementara Letnan Budi pergi kembali berjalan menuju 
helikopter yang terparkir di luar tembok. 


Sial, Dewangga menendang mesin pengisian bahan bakar di 
sebuah SPBU. 


Sudah sepuluh SPBU kita temui, tapi tak satupun ada solar. 
Katanya sambil menendang lagi. 


Jihan berdiri memegang kepalanya lalu mendesah 
kebingungan dan terpaksa ia mengatakan. Kita tidak punya 
pilihan lagi selain berjalan kaki. 


Kau serius? Apa tidak bisa kita mengendarainya sampai 
habis. Aku yakin di depan sana ada bahan bakar. Protes 
Atena. 


Ini bukan waktunya berdebat, kita harus segera bergerak. 
Toni yang masih terlihat tenang berusaha memberi solusi. 


Perasaanku sedang tidak enak jika berlama-lama disini. 
Sambungnya. 


Mereka mengambil satu persatu ransel. Mulai berjalan 
mengikuti rel kereta api tak jauh dari lokasi SPBU. Pada 
langkah mereka yang hening, di langit terdengar burung 
besi gemuruh terbang rendah. Mereke mendongak ke atas 
melihat suara apa itu, ketika Jihan menyadari bahwa itu 
pasti anak buah I Gede Putu. la segera memberi aba-aba 
kepada teman-temannya untuk berlari ke terowongan. 


Itu anak buah | Gede Putu. Ayo besembunyi ke terowongan! 
seru Jihan. 


Semuanya berlari kencang tanpa menengok, tempat 
persembunyian mereka yang paling aman adalah 
terowongan gelap berjarak 100 meter lagi. Yosep merasa 
penasaran siapakah orang-orang dengan helikopter itu, 
siapakah | Gede Putu yang disebut oleh Jihan. la menengok 
ke atas menyadari helikopter akan segera melakukan 
pendaratan di dekat SPBU. Lantas Letnan Budi yang 
menyadari bahwa: pergerakan mereka terlihat 
mencurigakan, ia melepaskan beberapa tembakan 
peringatan. Tembakan yang memang bukan bertujuan 
melumpuhkan. 


Satu tembakan itu mendarat di rel besi samping Yosep 
berdiri. Pantulan timah panas dari udara menciptakan 
percikan api membuat Yosep mengambil ancang-ancang 
berlari lebih kencang. Sementara yang lain sudah jauh 
beberapa belasan meter, Yosep tertinggal di belakang. 
Bermaksud ingin mengejar teman-temannya, ia malah jatuh 
tersandung besi. Llontin kayu yang ia pahat terukir nama 
Kota Rajanami terlepas dari lehernyanya akibat tersangkut 
rel. Okki yang menyadari sahabatnya tertinggal langsung 
berbabalik, berlari menjemput Yosep. 


Ayo, Cepat! ujar Okki sembari menunduk-nunduk karena 
tembakan terus menghujani mereka. 


Tunggu! Yosep berusaha melepas-lepas liontinnya. 


Tinggalkan saja! Nyawamu lebih penting dari pada benda 
itu. Katanya menggerutu. 


Jihan dan yang lain telah sampai di terowongan, mereka 
menunggu Yosep dan Okki yang sedang berlari menghindari 
hujan peluru. Ayolah! Dewangga menyuruh agar lebih 
cepat. 


Hujan peluru berhenti saat mereka semua sudah masuk 
terowongan. Mereka masih berlari dalam gelap. Ada 
kecemasan tersendiri dalam langkah-langkah mereka. Jihan 
merasakan udara yang pengap, bau bawa tanah yang 
suram. Seperti terbayang-bayang dari arah manapun tiba- 
tiba manusia kanibal menerkam, menggigit, menghabiskan 
daging mereka. 


Berhenti! Toni berkata karena kecemasan yang sama 
dirasakan olehnya. Nafas mereka masih tersengal-sengal 
karena berlari cukup jauh. Jihan meraba-raba resireting 
depannya. la mengambil senter kepala miliknya yang sudah 


ia ganti batrei saat di villa Ludorft. Cahaya satu-satunya 
yang menerangi mereka. 


Helikopter sudah mendarat, anak buahnya berlari mengikuti 
jejak mereka ke dalam terowongan. Tidak sengaja, Letnan 
Budi yang menginjak liontin kalung milik Yosep hingga retak 
lalu mengambilnya, membaca dengan jelas tulisan apa yang 
terpahat dalam liontin berbentuk persegi itu. la sudah 
mampu menebak gerombolan siapakah di depan sana. 
Letnan Budi sangat yakin itu adalah Anusy Jihan. Lantas ia 
menghempaskan liontin itu, lalu menginjakknya hingga 
patah menjadi dua bagian. 


Sepertinya terowongan ini sangat panjang. Kata Toni 
mengira-ngira karena sepanjang penglihatannya hanya 
gelap gulita. 


Tapi, kita tidak pilihan lain selain berlari ke arah sana. 
Timpal Okki. 


Tidakkah kamu berpikir, mungkin saja disana sarang 
manusia kanibal. Kamu tidak bisa memperkirakan apa yang 
ada di kegelapan. Kata Toni terdengar realistis. 


Itu benar, mungkin kita harus melawannya kali ini. Kata 
Jihan. 


Aku rasa sama, mereka menginginkan kita hidup-hidup. 
Hujan tembakan tadi hanya untuk menakut-nakuti. 
Sambungnya. 


Dewangga lagi-lagi kesal, itu menendang sisi terowongan 
yang merupakan tembok beton. Namun, saat ia 
menendangnya terdengar seperti logam semacam plat 
tembaga. Dewangga mencoba menendangnya lagi 
meyakinkan dirinya sendiri itu bukan tembok beton. Benar, 


suara yang dihasilkan dari tendanganya terdengar nyaring 
suara logam. la mengira itu semacam pintu. 


Jihan, panggil Dewangga. Arahkan sentermu kemari. 
Dewangga menyuruh Jihan mengarahkan senternya ke sisi 
terowongan yang di tendangnya. 


Semua terpengarah sedikit senang, ada sebuah pintu kecil 
tak terkunci. Sedikit terbuka akibat dua kali tendangan 
Dewangga. Dibalik pintu itu ada ruangan bawah tanah yang 
cukup luas untuk bersembunyi. 


Ayo, cepat masuk! seru Dewangga. 
Tunggu! pekik Okki yang mendapatkan ide. 


la melepas liontin yang sama yang dibuat Yesop. la berlari 
ke arah ujung lain lain terowongan beberapa meter. Ia 
membuangnya di tengah rel, memastikan kalung itu agar 
terlihat oleh orang yang mengejar mereka. Satu persatu dari 
mereka memasuki pintu dengan cara menunduk. Dewangga 
yang terakhir masuk tempat itu lantas mengunci pintu dari 
dalam. 


Letnan Budi sudah memasuki terowongan dengan memakai 
kacamata infraret serta senapan di tangannya. la dan tiga 
anak buah lainnya berjalan pelan waspada. Barangkali Jihan 
dan teman-temannya sudah merencakanan penyerangan, 
perangkap, atau hal-hal yang dapat mengalahkan mereka. 
Letnan Budi berhenti Tepat di samping pintu, ia melepaskan 
tembakan ke arah atap terowongan sebagai peringatan. 
Jihan dan teman-temannya yang mendengar suara 
tembakan itu melangkah mundur perlahan ke sisi ruang 
bawah tanah yang lebih jauh dari pintu. 


Jihan merasa seperti sedang menginjak-injak ranting. Itu 
terdengar dari bunyi retakannya. la mengarahkan senternya 


ke bawah, ia sangat terkejut bahwa: yang di injak-injaknya 
bukan ranting melainkan tengkorak manusia dan tulang- 
belulang. Meski sangat terkejut, suara yang keluar dari 
mulutnya hanya terdengar bagai hembusan napas yang 
dalam. la berusaha menahan-nahan rasa terkejutnya. 
Sementara Yosep yang mendengar suara retakan juga, 
langsung mengarahkan pandangannya ke senter Jihan di 
bawah. Yosep tak kalah terkejutnya. Sebagai seorang yang 
penakut, ia tak mampu menahan rasa takutnya. Dia 
berteriak lumayan kencang sehingga membuat posisi 
mereka tidak aman. 


Dewangga mengambil langkah cepat dengan membungkam 
mulut Yosep, mereka berjalan di atas tengkorak-tengkorak 
menuju sisi ruang bawah tanah yang berbelok sehingga 
menyembunyikan badan mereka. Sementara itu Letnan Budi 
yang telah melangkah dari tempat ia berdiri di samping 
tembok mendengar suara teriakan Yosep. la berbalik karena 
merasa teriakan itu berasal dari belakangnya. Hampir saja ia 
menemukan pintu itu, anak bauahnya memanggilnya 
terlebih dahulu. 


Letnan, panggil salah satu anak buah. 


Ini! anak buah itu menyerahkan liontin kalung yang sengaja 
dibuang oleh Okki sebagai pengalihan. 


Kejar mereka sampai ujung terowongan! perintah Letnan 
pada anak buahnya. la tak ikut mengejar, ia kembali untuk 
menaiki helikopter, membawanya ke ujung terowongan. 
Juga, mengganti senjatanya dengan senapan peluru bius. 


Dewangga melepaskan tangannya dari mulut Yosep setelah 
merasa aman. Yosep gemetar ketakutan, napasnya berirama 
cepat tidak teratur. Itulah alasannya mengapa Yosep sangat 
tidak ingin mengikuti perang bersama Mbalelo. Karena 


sejatinya ia adalah penakut. la terpaksa bergabung dengan 
Mbalelo karena lebih aman bersama mereka ketimbang 
berdiam di perkampungan dengan orang-orang lemah 
seperti dirinya dulu. 


Bagaimana bisa banyak tengkorak di tempat ini. Ujar Atena 
yang juga terkejut akan tetapi tidak merasa setakut Yosep. 


Kita harus menunggu beberapa menit dulu, kalau sudah 
aman Kita keluar dari sini! kata Toni tanpa menjawabi Atena. 


Jihan bergumam dalam hati Ini pasti ulah para kanibal ia tak 
berani mengatakan pada yang lain bahwa: hal serupa 
seperti kumpulan tengkorak-tengkorak juga pernah ditemui 
sebelumnya. 
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Lorong Monster 


Tiga puluh menit berlangsung, mereka menunggu sampai 
benar-benar Letnan Budi dan pasukannya pergi. Dewangga 
meminjam senter Jihan untuk membuka pintu. Dewangga 
menyuruh teman-temannya menunggu di tempat, ia 
berjalan menuju pintu yang berjarak beberapa meter. 
Dewangga berusaha membuka pintu yang terkunci. Namun, 
entah bagaimana kunci yang berkarat itu tak bisa dibuka. 
Sempat terbesit ide untuk membuka kunci dengan 
tembakan, akan tetapi suaranya pasti terdengar di seluruh 
lorong terowongan. la menarik-narik besi itu tapi tak bisa 
juga, teman-teman yang melihatnya dari kejauhan merasa 
tegang. Toni memutuskan membantu Dewangga. la berjalan 
tanpa penerangan. Secara bersamaan, Toni dan Dewangga 
berusaha membuka kunci sekuat tenaga. 


Kenapa kunci ini tidak bisa dibuka? gerutu Dewangga. 


Sebentar, kata Toni. la mengambil tombak kayunya. Ia 
mencoba lagi mendorong besi itu dengan tombak. 


Toni menghela nafas setelah beberapa kali mencoba akan 
tetapi tetap saja tidak bisa bergeser. 


Jihan berjalan ke sisi lain lorong bawah tanah. Dalam 
kegelapan, ia seperti melihat jalan menuju ujung yang lain. 
Jihan, kau kemana? Hei! Okki bertanya, Jihan tak 
menghiraukan. Sementara Toni dan Dewangga masih 
berusaha membuka kunci. 


Jihan menghilang, lenyap dalam kegelapan. la berjalan 
sambil meraba-raba dinding lorong tanah yang lembek dan 
basah. Lendir-lendir lengket menempel di tangannya begitu 
ia berjalan lebih jauh. la menggesek-gesekan pada jari 


telunjuk dan jempolnya untuk mengetahui tekstur lendir itu. 
Kemudian ia mencium baunya, baunya busuk jika dicium 
lebih dekat. la juga mendengar tetesan-tetesan lendir kental 
itu dari langit-langit, tetesan yang lambat. 


Menurut Jihan, lorong bawah tanah itu tidak terlalu buruk. 
Seperti memang di buat sebagai jalur cepat menuju suatu 
tempat. Entah itu pertambangan, atau hanya sekedar 
lorong. Jihan memastikan bahwa lorong ini bukanlah jalan 
buntu, jika Iya, mengapa lorong itu memiliki lebar yang 
sama selebar dua orang. 


Toni panggil Okki. 
Jihan Jihan pergi. Toni menoleh menerka maksud Okki. 


Pergi? tanyanya sembari berjalan mendekat. Dewangga juga 
berhenti mengotak-atik kunci. Mereka meyadari Jihan pergi 
menuju kegelapan sana. 


Jihan berjalan kembali menyusul teman-temannya. Tidak 
terasa, ia sudah berjalan sejauh dua ratus meter. la meraba- 
raba dinding lagi. 


Jihan Jihan Panggil Toni dengan nada keras dan cemas. 


Aku disini. Jihan menjawab, suara mereka saling memantul. 
Mereka berjalan menyusul Jihan, Jihan melihat gerak-gerik 
cahaya senter dari kejauhan. 


Apa yang kau pikirkan? Toni marah padanya. 


Lorong ini memiliki ujung, tidak buntu. Apa-- belum 
menyelesaikan kalimatnya, Atena memotong. 


Apa kamu menyuruh kita berjalan kesana? . 


Jihan mengambil senternya dari tangan Dewangga seraya 
berkata 


Lihat! dia mengarahkan senternya ke dinding tanah. 


Lorong ini dibuat tidak lama, mungkin baru beberapa tahun 
lalu. Tanah ini adalah bekas cangkulan, manusia membuat 
ini secara manual. Jelasnya, semua menatap dinding tanah. 


Apa kau berpikir, para penyintas yang membuat ini? tanya 
Toni. 


Tepat, ini semacam jalur pelarian ke kaki gunung. Jawab 
Jihan. 


Bagaimana dengan tengkorak-tengkorak itu? Okki masih 
ragu. 


Mungkin saja, mereka meninggal karena kelaparan. Jihan 
meyakinkan. 


Baiklah Dewangga menyetujui. Kita berjalan mengikuti 
lorong ini, jika terjadi sesuatu disana, kita kembali kesini 
dan mendobrak pintu itu lagi entah bagaimana caranya. 


Mereka berjalan dalam gelap, menyusuri lorong. Lendir- 
lendir semakin banyak menggenang di tanah. menempel di 
sepatu-sepatu mereka, terkadang menentes ke badan 
dengan bau busuk yang semakin menyengat. 


Len len dir ap..pa ini? Yosep ketakutkan setelah setetes 
lender menetes di pipinya. 


Itu hanya lendir alami, kau tak perlu takut. Jawab Jihan. 


Apa kau yakin? Baunya busuk sekali. Okki bergunam. 


Sudah tiga jam mereka berjalan tanpa berhenti terlalu lama. 
Hanya sesekali untuk mengaliri tenggorokan mereka yang 
kering dengan tadahan air hujan semalam. Lorong bawah 
tanah itu masih tak bertemu ujungnya. Mereka berjalan lagi 
hingga bertemu dengan area cukup luas dengan jalan yang 
bercabang tiga. Pada area itu terdapat barang-barang 
rongsokan seperti kursi sofa yang sudah rusak, pakaian laki- 
laki berserakan, ada benda-benda tajam seperti belati, 
gunting, dan pisau tergeletak di atas meja besi berukuran 
kecil. Ada pula sebuah kotak radio yang sudah tidak 
berfungsi. Jihan menerka-nerka sendiri, jika seseorang 
pernah tinggal di tempat ini, pasti dia memiliki penerangan. 
Jihan mulai menggeledah tempat itu, teman-temannya 
heran melihat apa yang ia lakukan. 


Di belakang sofa, ia menemukan sebuah lampu lentera yang 
masih memiliki minyak. la mencoba mengambil korek api 
dari dalam ransel, lalu menghidupkan lentera tersebut. 
sangat beruntung lentera itu hidup, sinar kuningnya 
menyebar menyinari lorong yang gelap. 


Ada tiga cabang jalan, kita harus lewat yang mana? tanya 
Toni pada teman-temannya barangkali ada yang bisa 
menjawab. Seseorang pernah tinggal disini, mungkin saja 
beberapa jejak masih tertinggal di bawah sini. Jawab Jihan 
berjongkok meraba-raba tanah. 


Tekstur tanah di dalam lorong lumayan lembek sehingga 
apabila seseorang menginjak tanah itu akan meninggalkan 
jejak kaki. Jihan menyoroti cabang jalan paling kiri. Ia 
seperti menemukan jejak kaki yang cukup besar, lebih besar 
dari kakinya. Tercetak bentuk telapak kaki tanpa alas 
sepatu, benar-benar kaki yang telanjang. la mengira itu 
adalah jejak kaki seorang pria berbadan besar dan tinggi. 
Kira-kira postur tubuhnya sama denga Dewangga. 


Toni menemukan sebuah kertas yang berisi tulisan dari 
penghuninya dulu yaitu: 


Lorong bawah tanah ini sudah di tembus oleh manusia 
kanibal. Aku harus meninggalkan tempat ini menuju kaki 
gunung melalui cabang terakhir. Aku men 


Tulisan itu berhenti pada kata men, entah men apa. Seperti 
sebuah tulisan yang belum selesai ditulis karena ada coret 
bolpoint pada kertas itu. Toni terburu-buru menyimpan 
kertas itu saat Jihan memanggil. 


Teman-teman Jihan memanggil teman-temannya yang sibuk 
melihat barang-barang rongsokan. 


Lihat ini! ia menunjukkan jejak kaki. 


Semua mendekat, Jihan menelusuri jejak selanjutnya. Jihan 
menemukan beberapa jejak dengan ukuran sama, kemudian 
jejak itu hilang seperti tiba-tiba sang pemilik jejak bisa 
melayang. Benar-benar tidak ada bekas entah itu jari-jari 
kaki atau cetakan tumit. 


Bersamaan dengan jejak yang tak ditemukan lagi, di 
kejauhan lorong terdengar suara eraman seorang pria. 
Suaranya terdengar lirih kesakitan bagai di hujami dengan 
pisau belati berkarat. Mereka saling menatap bertanya 
dalam batin apakah mereka juga mendengarnya atau tidak. 
Dari tatapan yang setengahnya rasa takut dan setengahnya 
lagi penasaran, mereka lebih ingin memeriksa suara 
siapakah di kegelapan sana. Toni menerka bisa jadi itu 
adalah suara sang penulis surat, Jihan berpikir itu adalah 
suara manusia kanibal yang kelaparan. Sementara yang 
lain, benar-benar tidak bisa memprediksi. Toni mengambil 
lentera dari tangan Jihan. Ia berjalan ke arah sumber suara 
tanpa berdiskusi terlebih dahulu dengan yang lain. 


Toni.. kau mau kemana? tanya Jihan sambil mengulurkan 
tangan berusaha menarik ranselnya. Akan tetapi kaki Toni 
lebih dulu melangkah lagi. 


Aku rasa orang itu butuh pertolongan. Katanya sambil 
melangkah. 


Toni panggil Jihan lagi. 


Suaranya menakutan, lebih mirip suara hantu, kata Okki 
yang semula biasa saja jadi takut mendelik di belakang 
badan Dewangga bersama Yosep. 


Ton, dia bukan sebelum melanjutkan Dewangga memotong. 
Bukan apa? 


Dia bukan manusia lagi, dia hanya kanibal yang kelaparan. 
Jelas Jihan kemudian ia berjalan menyusul Toni dengan 
menyiapkan senapan, membuka kunci. Bersiap menembak 
apabila manusia kanibal itu memangsa. Lantas Dewangga 
juga mengambil senapan yang terslempang di pundaknya. 


Lorong yang di lalui Toni berbelok sehingga cahaya lentera 
dan dirinya lenyap dari pandangan Jihan, begitu Jihan 
mengikuti Toni yang berbelok, Dewangga tidak melihat 
keberadaan mereka berdua. Sementara Dewangga juga 
harus melindungi teman-temannya yang berdiri disebelah 
ketakutan. 


Toni, apa kau melihat sesuatu? tanya Jihan di belakangnya 
beberapa meter. 


Aku rasa dia seorang lelaki tua. Jawab Toni saat melihat 
seorang berpakaian compang-camping duduk menunduk. 


Wajah lelaki itu tertutup rambut panjangnya yang sudah 
beruban dan acak-acakan. Kulit kakinyanya berkeriput 
dengan beberapa luka yang sudah membusuk. Suaranya 
masih merintih-rintih membuat Toni semakin tak tega 
mendengarnya menderita. Jihan merasakan hal yang 
berbeda dengan keadaan ini. Manusia-manusia kanibal yang 
pernah ditemui, biasanya sangat agresif ketika mencium 
bau manusia. Langsung menyerang membabi buta, 
menggigit seperti sedang memakan daging ayam. Pikir Jihan 
ada apa dengan makhluk yang satu ini jika benar dia 
kanibal. Mungkinkah ini hanya manusia biasa. 


Lelaki tua itu tiba-tiba diam. Toni mendekat, mengulurkan 
tangannya perlahan bermaksud menyentuh pundak lelaki 
tua itu seraya berkata; 


Anda baik-baik saja? belum sempat tangannya menyentuh 
pundak, lelaki itu menoleh kepada Toni. 


Hanya dalam satu detik Toni bisa mengetahui kalau dia 
bukan manusia. Juga, bukan kanibal lebih dari itu, dia 
monster. Monster yang tercipta dari manusia kenibal yang 
kelaparan. Dia tidak mati, dan juga tidak hidup. Juga, bukan 
mayat hidup. Monster itu seperti memiliki daya intelegent, 
dia mengelabuhi manusia dengan berpura-pura menjadi 
layaknya manusia. Berpikir dan menjebak seolah-olah 
monster tersebut adalah lelaki tua yang membutuhkan 
pertolongan, dia menciptakan suara-suara rintih untuk 
memancing manusia datang. 


Wajah monster sudah tidak berbentuk, bola matanya hilang 
satu dengan bekas luka robekan dan cakaran. Seolah-olah 
dia mencukilnya sendiri dengan kukunya yang hitam 
memanjang itu, lalu dilahap dengan lezat layaknya sedang 
memakan buah anggur. Bola mata yang satunya tidak 
memiliki pupil. hanya warna putih yang berubah coklat 


terlukis guratan akar pembuluh darah dengan warna biru 
kehitaman. Hidungnya hilang, kroak membusuk. Saat 
monster itu menyeringai, terlihat gigi-gigi gosong bertaring. 
Rahangnya sudah bergeser dari tempat aslinya miring 
terpatah-patah saat menengok seperti tulang sendi 
putarnya di leher sudah berkarat. 


Pada detik kedua, monster itu melonglong keras hingga 
terdengar ke persimpangan dimana Dewangga dan yang 
lain berdiri. Suara lolongan itu membuat Toni segera 
berbalik, berlari sekencang mungkin. Sebelum ia 
mengatakan pada Jihan agar segera cepat berlari, tangan 
monster itu terlebih dulu mencengkeram kuat pergelangan 
Toni hingga ia terjatuh. Juga, lentera yang dipegangnya 
yang terbuat dari kaca seketika pecah. Minyak dan pecahan 
kaca berceceran di tanah, mengakibatkan tempat itu 
menjadi lebih gelap hanya tersisa senter kepala yang 
dikenakan oleh Jihan. 


Mengetahui monster itu mengcengkeram dan mencakar- 
cakar kaki Toni, Jihan akan melepaskan satu tembakan dari 
jarak dua meter. Jihan gemetaran gugup, setelah melihat 
monster itu untuk pertama kalinya. la berusaha membidik 
kepala sang monster, namun terjadi tarik-menarik antara 
Toni dan Monster itu sendiri. Tidak ingin makanannya 
terlepas, monster itu menggunakan tangan kirinya untuk 
menyeret Toni ke gelapan. Meski kelaparan, sang monster 
berhasil meyeretnya dengan sangat cepat menuju 
kegelapan. Jihan tidak bisa melepaskan sembarang 
tembakan, karena Toni sudah berada di lorong yang jauh 
dan lebih gelap. Jihan berlari mengejar, berusaha 
menemukan keberadann Toni. 


Sepertinya sesuatu yang buruk sedang terjadi, kalian tetap 
disini! Kata Dewangga mencemaskan Jihan. 


Atena, aku percayakan padamu. Atena menjawab dengan 
sebuah anggukan. 


Toni merasakan kakinya penuh sayatan dari kuku tajam 
dengan darah mengalir. Salah satu tangan monster itu 
merambat ke betis menyeret sembari meraung-raung 
seperti segera ingin merobek-robek kulit toni lalu 
menyantap daging segar itu. la hendak mengambil salah 
satu tombaknya yang berada di saku ransel samping. Akan 
tetapi, lebih dulu sang monster melompat ke atas tubuhnya, 
memegangi kedua lengan dengan sangat kuat sehingga 
Toni tak berkutik. Tetesan lendir berbau busuk jatuh tepat di 
pipi Toni. Itu adalah lendir yang sama yang menempel di 
dinding-dinding lorong. 


Toni berusaha mengumpulkan segala tenaga yang ia miliki 
untuk menggerakkan tangan. Rupanya, dewi fortuna masih 
memihaknya. Tangan kanannya mampu bergerak, perlahan 
terlepas dengan meninggalkan luka cakaran. Toni menahan 
leher sang monster agar mulut buas itu tidak menggigit 
lehernya. Jihan datang, tembakan yang dilepaskannya 
hanya mengenai punggung monster. Kendati demikian, 
monster itu tersungkur ke dinding tanah. Memberi 
kesempatan Toni untuk melarikan diri. Jihan meraih 
tangannya untuk bangkit. Mereka berlari, monster itu 
mengejar penuh amarah. Melompat-lompat ke di dinding 
dan langit-langit. Kini Toni berlari lebih cepat, ia menarik 
tangan Jihan dengan kecepatannya. Namun, lompatan sang 
monster telah mengimbangi kecepatan lari mereka. 


Monster itu sudah berada di dinding samping menatap 
dengan ceringai ejekan, seolah sang mosnter ingin berkata: 


kalian tidak bisa lari, aku akan menangkapmu! 


Jihan menoleh padanya dengan berpikir akan melawannya 
saja. Dia tak ingin membiarkan monster itu melukai teman- 
temannya di ujung sana. la melepaskan tangan Toni, sambil 
berlari, tangannya menyiapkan senapan. Hanya dalam satu 
detik Jihan fokus pada senapan, sang monster malah 
melompat ke tubuhnya. Jihan jatuh, monster itu berhasil 
menggigit lengannya. Toni langsung berbalik, mengambil 
senapan Jihan yang jatuh. Walau gelap karena senter Jihan 
terlempar jauh, ia langsung bisa meraih. Melepaskan 
tembakan yang meleset. Namun, satu tembakan tepat di 
kepala monster dari Dewangga berhasil mendarat. 


Entah sudah mati atau hanya tersungkur. Monster itu tak 
bergerak di atas badan Jihan, ia segera menyingkirkan 
badan berbau busuk itu setelah air liur kecoklatan 
memenuhi wajahnya. Toni meraih pergelangan tangan Jihan 
lagi, mereka bertiga berlari sangat kencang. Menjemput ke- 
tiga temannya lagi yang telah menunggu di persimpangan. 
Toni langsung menggiring mereka ke cabang paling kanan, 
cabang ke-tiga sesuai petunjuk yang tertulis di kertas. Masih 
berlari dalam gelap dan lolongan monster mulai terdengar 
lagi. rupanya monster itu belum mati, mereka dikejar-kejar 
lagi. berbelok ke kanan, lalu ke kiri. Lolongan monster 
terdengar lebih dekat, sebab sekali melompat bisa dua 
hingga tiga meter. 


Yosep tertinggal di belakang. Teman-temannya tidak ada 
yang menyadari hal itu, bahkan teriakan Yosep agar 
menunggu tidak terdengar sama sekali. 


Tunggu! 


Dewangga yang berlari paling depan melihat tanda-tanda 
kehidupan. Sebuah sorot cahaya matahari datang di ujung 
lorong yang lebih mirip mulut goa. Satu-persatu akhirnya 
keluar dari kegelapan, terpapar oleh cahaya matahari sore 


hari. Okki yang menyadari Yosep tak keluar juga langsung 
mengambil senapan. 


Yosep, dia tidak mau berlama-lama Okki berlari ke dalam 
lorong lari untuk menyelamatkan sahabatnya. 


Sebelum ke dalam lorong gelap lagi, terlebih dulu 
Dewangga menyopot ranselnya. la berlari hanya membawa 
senapan dan meraih senter Jihan. Beberapa suara tembakan 
terdengar dari dalam. Jihan ingin sekali masuk kesana untuk 
membantu, Toni menghalangi siapapun masuk kesana. 
Karena itu hanya akan membuat situasi buruk. Kalaupun 
ada yang harus kesana, ia sendiri yang akan melakukannya. 
Bukan Jihan ataupun Atena. 


Setelah beberapa menit, mereka keluar dengan tubuh 
bersimbah darah. Dewangga dan Okki membopong kedua 
tangan Yosep yang terluka di perut kanan nya. la nampak 
pucat kehilangan banyak darah. Darah yang keluar dari 
perut yang dipegangi Okki. Tiba-tiba saja Yosep jatuh 
pingsang saat matahari menerobos melalui celah dedaunan 
menyinari wajahnya. 
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Musuh Sebenarnya 


Iskandar Situmorang, anggota Tujuh Singa sedang berada di 
markas Kasimo. Sebuah markas besar pembuatan berbagai 
macam senjata terkini miliknya. Terletak di salah satu 
gugusan pulau karang timur laut semenanjung Ujung Kulon. 
Yaitu Pulau Handeleum. Letaknya jauh dari pusat Kota, 
sekitar lima puluh kilo meter daratan dan perjalanan 
setengah jam menyebrang laut dengan speed boat. 


Kasimo bekerja sama dengan Rajanami dalam hal teknologi 
persenjataan. Seperti yang baru-baru ini di produksi yaitu: 
Eye Sky. Eye Sky adalah Drone yang telah dilengkapi 
dengan senjata gelombang elektromagnetik dan gas hujan 
asam. Siapapun yang terkena gelombang itu, jika manusia 
akan mengalami pingsan lalu ketika mereka terkena hujan 
asam, seketika meninggal dunia akibat sesak nafas. Mereka 
belum tahu apa yang terjadi jika Eye Sky di tembakkan 
pada manusia kanibal. Untuk itu hari ini, Iskandar 
Situmorang, atau lebih banyak di sapa dengan Tuan Iska 
sedang berdiri di depan ruang kontrol uji coba senjata. 


Siang ini, Tuan Iska mengenakan setelan tuxedo hitam. 
Setelan yang selalu melekat pada tubuh gagahnya. 
Pandangannya serius menatap manusia kanibal meraung, 
mencakar, dan memukul-mukul tabung kaca setebal dua 
centi meter. Bisa dipastikan, manusia kanibal di dalam 
tabung yang tertutup rapat tidak akan bisa berkutik. Usaha 
yang ia lakukan untuk memecahkan kaca hanyalah suatu 
usaha sia-sia belaka. Sebentar lagi pula, sang operator akan 
mengeporasikan Eye Sky yang sudah didesain mendarat di 
atas tabung. 


Seorang pria misterius datang membuka pintu ruang 
operator, ia mengenakan pakian serba hitam. Masker yang 


menutupi separuh wajahnya, serta topi hitam yang benar- 
benar menyembunyikan siapa dirinya. Satu hal yang sangat 
mencolok pada pria misterius tersebut adalah tattoo 
bergambar burung elang. Tuan Iska tidak terkejut dengan 
kedatangannya. Sebab, ia memang sengaja 
mengundangnya ke markas. Untuk menyaksikan uji coba 
serta ada hal penting yang ingin Tuan Iska bicarakan 
dengannya. 


Operator menarik tuas dengan tangan kanan. Eye Sky mulai 
mulai mengeluarkan gelombang magnetik yang dahsyat di 
dalam tabung. Gelombong itu tidak bisa menembus keluar 
tabung, sebab ruangan sekeliling sudah dilengkapi dengan 
pemecah gelombang. Sehingga gelombang hanya terjadi di 
dalam tabung. Setelah bunyi menggelegar terdengar, 
manusia kanibal itu terkapar melotot. Sang operator 
menarik tuas sebelah kiri, untuk meluncurkan hujan asam. 
Bersama asap putih, gas itu menyebar ke dalam tabung. 
Objek di dalamnya kejang-kejang, lalu tubuhnya meleleh 
bagai plastik yang terbakar. Tulang belulangnya tak tersisa 
lagi dalam hitungan menit. benar-benar menjadi lelehan 
hitam sepenuhnya. 


Tuan Iska menyeringai puas sebab Eye Sky berhasil ia 
ciptakan. satu-satunya yang bisa membuatnya tersenyum 
adalah ketika puas mencapai ambisi kejamnya. Alih-alih 
menjualnya kepada penawar tertinggi diantara Tujuh Singa, 
ia berniat menggunakan Eye Sky untuk melawan siapa saja 
yang menghalanginya untuk mendapatkan antivirus dari 
Profesor Malik. Pria yang berdiri di belakangnya merupakan 
mata-mata yang di utus Tuan Iska untuk mengintai apapun 
mengenai antivirus. 


Tuan Iska membalikkan badan, melangkah keluar ruang 
operator lalu diikuti oleh pria misterius. Tuan Iska berjalan 
melalui lorong sepi dengan dinding-dinding baja. Ia harus 


menaiki lift untuk menuju lantai dasar, sebab Proyek Eye 
Sky dilakukan secara rahasia di ruang bawah tanah, dengan 
kedalaman dua puluh meter. Tuan Iska memasukkan ke-dua 
tangannya ke dalam saku celana, pria misterius diam berdiri 
di belakangnya. Tidak ada pembicaraan apapun selama di 
lift. 


Beberapa menit berselang, lift berhenti di lantai dasar. Tuan 
Iska terlebih dulu berjalan keluar menuju ruangannya. 
Seluruh sisi ruangan Tuan Iska merupakan kaca dengan 
pemandangan padang luas dimana badak dan rusa 
berkeleliaran. Lalu di belakang padang itu, terdapat 
pemandangan hutan hujan tropis yang lebat, tampak hijau 
subur dari kejauhan. Pria misterius sudah berdiri di belakang 
Tuan Iska yang mematung memandangi hamparan padang. 


Ada kabar apa? tanyanya. 
Profesor Malik melepaskan Deni. Jawab pria itu. 
Deni? 


Deni adalah anak buah Nugroho yang bekerja sama dengan 
Mbalelo. Profesor melepaskannya dari ruang tahanan objek 
Covak Tower agar membantu putrinya masuk Rajanami 
melalui jalan rahasia. Jelas pria misterius. 


Profesor sudah menemukan rangkaian antivirus. Saat ini, ia 
hanya mengulur-ulur waktu. Putrinya membawa sesuatu 
yang penting untuk antivirus, namanya Littorella. Mata- 
mata itu benar-benar mengetahui banyak hal. Bukan mata- 
mata namanya jika tidak tahu segalanya. 


Biarkan | Gede Putu dan Mbalelo mengejar gadis itu. Kita 
hanya perlu menunggu, lalu mengambil Littorella darinya. 
Kata Tuan Iska diakhiri dengan senyum kejamnya setelah 
berkata. 


Baik, Tuan. Kemudian pria misterius itu pergi. 


Sebuah kereta melaju di rel dekat pantai. Kereta itu melaju 
dari stasiun Lagundri, distrik tujuh. Memutar sepanjang 
garis pantai menuju pusat kota. Pemandangan lautan lepas 
sore hari nampak kuning berkilau, berkerlip memantul ke 
udara. Sang pria misterius melamun menghadap keluar 
jendela. Menimang-nimang, apakah yang ia lakukan adalah 
hal benar? Dia tahu bagaimana kejamnya Tuan Iska. Jika saja 
ia mengundurkan diri dari mata-mata, nyawanya dan 
anggota keluarganya yang lain akan terancam. la seperti 
sudah memasuki lingkaran setan. Tuan Iska yang kejam, | 
Gede Putu yang berkuasa, Mbalelo yang memiliki dendam 
kusumat, dan Nugroho yang terlalu naif mendukung 
dendam Mbalelo. 


Alex, kau mau minum apa? tanya Neni dari balik bar. 
Air putih saja. Jawab Alex lemas. 


Neni mengerutkan dahinya bingung sambil mengambil 
gelas yang berada di rak. Tidak biasanya Alex hanya 
meminta air putih. Minuman kesukaannya adalah jus 
alpukat, terkadang juga jika ia bosan dengan jus alpukat, 
meminta varian jus buah atau sayuran lainnya. ada apa 
dengan Alex? hati Neni bergumam. 


Udara malam ini tidak sesejuk biasanya, sedkiti gerah 
hingga alex melepaskan jaket parka berwarna hijau army 
yang tebal itu, kemudian menaruhnya di atas kursi bar 
samping ia duduk. ia hanya mengenakan kaos lengan 
pendek berwarna putih yang mengekspos otot-otot 
lengannya. la melempar pandangannya ke arah meja-meja 
kedai yang terduduk kumpulan beberapa orang dengan 
gelak tawa. Beberapa bapak-bapak sedang mabuk 
menenggak minuman beralkohol. Beberapa keluarga 


harmonis sedang menikmati makan malam ada bapak, ibu 
dan anak-anak. 


Alex merindukan kehidupan normalnya yang dulu. Alex 
ingin mengambalikan keadaan dimana ia bisa berkumpul 
dengan anggota keluarga satu-satunya yaitu dokter Johan. 
Selama ini, demi melindungi satu sama lain mereka harus 
sembunyi-sembunyi untuk bertemu. Itu adalah hal yang 
mengesalkan baginya. Wajah murungnya kini dipenuhi oleh 
kecemasan apa yang telah dilakukannya selama ini. 


Kau tidak biasanya hanya minum air putih, kata Neni 
sembari menyodorkan segelas air putih. Lamunan Alex 
buyar, ia menengok ke wajah cantik Neni yang membuat 
suasana hatinya sedikit membaik. 


Neni berjalan keluar bar, ia duduk di atas kursi yang semula 
diduduki oleh jaket Alex, ia memindahkan jaket tersebut ke 
pangkuannya seraya bertanya penasaran: 


Apa yang mengganggu pikiranmu, Lex? Alex diam menatap 
ke-dua mata Neni lekat, kemudian melempar pandangannya 
ke meja-meja kedai tanpa menjawab langsung. Neni diam 
menunggu jawaban ikut melempar pandangan ke arah yang 
sama. 


Entah ini benar atau salah, tapi maukah kau percaya 
padaku, Neni? 


Maksudnya? Neni tidak mengerti. 


Ada dua kucing yang saling bertengkar memperebutkan 
ikan asin, kemudian salah satu anak kucing datang 
berusaha melerai. la mencakar-cakar tubuh induknya sendiri 
karena induknya mempertahankan ikan asin itu untuk 
makan anak-anak kucingnya. Anak kucing melakukan itu 
karena ingin melindungi induk dan sudaranya yang lain dari 


kucing lain yang berusaha merebut. Anak kucing itu tahu, 
jika musuh induk kucingnya di belakang sana memiliki 
banyak teman kucing lain yang buas. Anak kucing takut, 
jika dirinya dan keluarganya di makan oleh mereka. Menurut 
kau tindakan anak kucing itu bagaimana? 


Neni menghela nafas sebelum menjawab. Itu tidak bisa 
dikatakan benar atau salah. Anak kucing itu melukai 
induknya, dan membiarkan kucing lain mengambil makanan 
mereka, lalu perlahan keluarga kucing itu akan mati 
perlahan kelaparan. Aku rasa begitu. 


Rupanya seperti itu. Alex menenggak minumnya, Neni 
melihat sesuatu yang berbeda pada pergelangan tangan 
Alex saat mengangkat menuangkan air ke dalam mulutnya, 
Neni baru melihat itu hari ini. 


Sejak kapan kau punya tato? 


Alex menggeletakkan gelas di meja sebelum menjawab dam 
mebiarkan air yang diminumnya tertelan habis. 


Beberapa hari yang lalu, bagaimana bagus? Alex 
memperlihatkan tangannya memandangi tato. 


Biasanya, orang membuat tato dengan aarti tertentu. 
Mengapa kau memilih gembar burung? tanya Neni yang 
sudah meraih pergelangan tangan Alex. 


Ini burung elang. Pada abad ke-13, Kerajaan Sintang 
menggunakan simbol elang sebagai lambangnya. Ini 
bersimbol tentang perlindungan dan kekuasan di udara. Kita 
manusia yang berakal, aku yakin suatu hari nanti kita akan 
melenyapkan sufal dari muka bumi ini. dan kita mampu 
terbang seperti elang kembali. Jelas Alex mengungkapkan. 


Neni tidak merespon apapun, meskipun dalam hatinya 
berkata: bahwa pria yang disukainya ini memiliki harapan 
yang besar untuk masa depan. Namun, Neni tidak tahu 
bahwa; selama ini ternyata Alex telah membantu penjahat, 
menjadi mata-mata Tuan Iska. 
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Terinfeksi 


Hawa dingin di kaki pegunungan meraba-raba malam. Deru 
angin bertiup merintih bagai sedang mengutarakan 
sekaratnya bumi ini. Semakin kencang, angin 
menggugurkan dedaunan, menyapu hawa dingin ke wajah- 
wajah lelah mereka. Ada yang kesakitan dan ada yang 
cemas. Sufal menari-nari bahagia di atas penderitaan infeksi 
yang terus menyebar. 


Mereka, Jihan dan teman-temannya sudah berjalan 
menjauhi terowongan monster. Beristirahat di sebuah goa 
kecil yang paling tidak bisa melindungi mereka dari 
dinginnya malam, dari basahnya hujan. Hanya bertemu satu 
monster saja bisa melukai tiga orang, bagaimana jika 
monster itu puluhan jumlahnya. Mereka tidak bisa 
membayangkan bagaimana caranya melawan. Yosep 
merintih kesakitan akibat infeksi itu. Bekas lukanya berubah 
gosong membiru dengan pembuluh darah yang beku. 
Keringatnya mengucur deras menahan sakit yang bagai 
dihujami belati tajam. 


Lain halnya dengan Jihan dan Toni yang juga mendapat luka 
cakaran. Mereka hanya merasa sakit sebentar, kemudian 
rasanya seperti sakit biasa. Mereka berdua sudah kebal dari 
sufal. 


Bagaimana lukamu? tanya Toni pada Jihan. 


Tidak apa-apa. Hanya luka cakaran saja beberapa hari akan 
hilang bekasnya. Jawabnya kemudian bertanya balik. 
Bagaimana denganmu? 


Sama, Toni menoleh ke arah Yosep diikuti oleh Jihan Dia 
lebih parah. 


Aku ingin membantunya, aku belum sempat melanjutkan 
kalimatnya, Atena memotong dari sebrang Bagaimana 
caramu membantunya? Kau memiliki obat. Aku sangat 
menyesal ikut denganmu. Lihat! Kini kita semua tersesat. 


Okki melirik-lirik Atena dan Jihan sembari membalut luka 
Yosep dengan kain selimut yang sudah ia potong-potong. 


Kenapa kau selalu menyebalkan? ini bukan waktunya untuk 
saling berdebat. Kata Jihan. Atena menyeringai tidak suka. 


Lalu, apa yang akan kau lakukan untuk menolongnya? 


Sudah hentikan! Ujar Dewangga yang jengah mendengar 
pertengkaran itu. Setelahnya, baik Jihan maupun Atena 
tidak berbicara lagi. 


Ayah apakah aku harus menggunakan antivirus itu untuk 
menolong Yosep? Batinnya bergumam pandangannya 
mengabur ke arah api unggun yang dibuat Toni baru saja. 


Bagaiaman jika orang-orang ini tidak bisa dipercaya setelah 
tahu tentang antivirus ini? . 


Aku mencari kayu bakar dulu. Pamit Toni. 


Aku ikut! Jihan berkeinginan menyampaikan sesuatu secara 
pribadi. 


Mereka berdua berjalan menjauhi goa, cahaya bulan 
purnama dengan sengaja menyinari pencarian mereka. Ada 
langkah yang ragu pada Jihan untuk mengatakannya. 


Toni Jihan berkata setelah memungut ranting yang 
tergeletak di bawah pohon. 


Iya. 


Aku 


Jangan! Pekik Toni menggeleng mengetahui apa yang akan 
dikatakan oleh Jihan. 


Kau tahu apa yang ingin aku katakan? 


Ya, jangan suntikkan antivirus itu pada Yosep! wajahnya 
mendekat, suaranya setengah berbisik. 


Tapi, Ton. aku tidak bisa membiarkan Yosep mati. 


Toni menghela nafas lalu berkata Kita tidak tahu apakah 
orang lain bisa dipercaya, Littorella harus sampai di 
Rajanami. 


Aku mengerti. 


Kita tunggu, apakah besok Yosep akan berubah. Karena aku 
tak yakin makhluk itu bukanlah manusia kanibal. 


Baiklah. Sesungguhnya dalam hati, Jihan ingin mengatakan 
bahwa: monster itu lebih dari manusia kanibal yang 
sepertinya membuat siapapun yang terinfeksi menderita 
terlebih dulu sebelum berubah. 


Setelah kayu bakar terkumpul, mereka duduk di atas pohon 
kayu yang tumbang. Memandangi bintang yang samar 
tertutup cahaya rembulan. Jihan menepuk-nepuk pahanya 
dengan tempo detik waktu berusaha mengosongkan 
pikirannya yang kalut. Ada hal yang tidak bisa membuatnya 
tenang di dunia ini adalah melihat orang lain menderita 
sementara ia bisa melakukan sesuatu. Benar yang dikatakan 
oleh Toni tentang apakah semua orang bisa dipercayainya. 
Apalagi dengan sikap Atena yang selalu menyebalkan. 


Jihan, panggil Toni dari lamunan masing-masing. 


Menurutmu, ayahku masih hidup? Tanyanya terdengar 
sedih. 


Apa kata hatimu? Jihan menjawab, Toni menoleh. 


Aku rasa ayahku masih hidup, berhenti sejenak Lihatlah 
sekeliling bulan. 


Jihan mendongak ke atas Apa kau lihat bintang disana? 
Tanya Toni. 


Tidak, cahaya bulan terlalu terang. 


Aku bisa merasakan Ibu dan adikku disana. Tapi tidak 
dengan ayahku. Seperti bintang-bintang yang tidak terlihat, 
ayahku belum pergi kesana masih di dunia ini. 


Kau tahu setiap jam ada ratusan bintang yang mati. setelah 
mati, jasad bintang itu menjadi redup begitu dingin, 
membuat seluruh karbon terkristalisasi. Dengan kata lain, 
jasad bintang itu menjadi berlian raksasa seukuran bumi. 
Itulah mengapa para astronom menyebutnya bintang ini 
adalah berlian. Terdegar sangat puitis memang, akan tetapi 
itu benar adanya. Aku yakin Ibumu, Adikmu, dan orang lain 
yang sudah meninggal adalah bintang hidup. Dan bintang 
mati adalah orang yang sudah meninggal namun 
terlupakan. Tidak ada yang mengingatnya lagi. walaupun 
dia berubah menjadi berlian, dia sendirian berada disemesta 
tak bernama. 


Jika kau yakin Ayahmu masih hidup, aku akan membantumu 
mencarinya setelah misi kita berhasil. Jihan mengucap janji. 
Lengan Toni merangkul pundaknya. Jihan menoleh ke 
tangan Toni yang menepuk-nepuk pundaknya. 


Terima kasih. Ucap Toni tersenyum. Jihan hanya membalas 
dengan senyum. 


Suasana yang tenang berubah menegangkan ketika suara 
derap langkah terdengar dari belakang punggung mereka. 
Langkah aneh itu terdengar cepat tak tampak wujudnya. 
Mereka saling pandang bersamaan menoleh ke belakang 
yang kosong. Toni memberi kode dengan mengangguk 
bersiap lari. Pikiran mereka sama, di dunia yang penuh 
kehancuran yang terbesit pertama kali dalam otak adalah 
manusia kanibal. Mereka mengambil kayu bakar masing- 
masing. Tangan kiri Toni menangkup pergelangan Jihan kuat 
sembari berdiri. 


Bayangan itu seklebat berlari lagi di kegelapan. Jihan 
berusaha menyoroti dengan senternya. Namun, kecepatan 
bayangan sangat cepat sehingga baik Jihan maupun Toni 
benar-benar tidak bisa melihat wujudnya. Pikir Jihan jangan- 
jangan itu adalah monster siang tadi dilihat dari gerakannya 
yang sangat cepat. 


Tanpa berpikir panjang lagi. Toni menarik lengan Jihan, 
mereka berlari menerjang tumbuhan setinggi lutut mereka. 
Beberapa ranting ataupun tercecer karena tidak terikat, 
hanya melingkar pada lengan mereka. Goa yang mereka 
tuju terlihat terang oleh kobaran api unggun. Juga, karena 
lokasi berada di tebing kira-kira lima meter tingginya. 
Bayangan itu mengejar, mereka melompat pohon besar 
yang tumbang, menerobos dari bawah pohon tumbang 
lainnya. 


Mereka keluar dari area yang lebat, berlari diantara ilalang 
dengan tekstur tanah berbatu. Sesekali Toni menengok ke 
belakang, untuk memastikan keberadaan bayangan itu. 
Mereka terus berlari saja, hingga bertemu tebing. Toni 
mengayunkan tubuh Jihan agar memanjat tebing terlebih 
dahulu, Jihan berpegangan pada batu-batu yang menonjol, 
langkahnya mantap ingin segera sampai di dalam goa 
kemudian mengambil senapan. 


Tanpa terduga, kaki kiri Jihan terpeleset hingga badannya 
merosot menggesek bebatuan, untung saja Toni yang tepat 
di bawah segera menangkap kakinya kuat. Semua ranting 
yang semula di lengannya berjatuhan ke tanah. 


Kau tidak apa-apa? tanya Toni. 


Iya. 


Mereka melanjutkan memanjat tebing, hingga sampai di 
mulut goa dengan nafas tersengal-sengal. Okki, Atena 
sudah tertidur pulas. Yosep meringkuk entah tidur atau 
pingsan. Dewangga terjaga sendiri duduk menyandar batu. 
Lantas dewangga merasa terkejut. Mengapa nafas mereka 
terdengar sehabis lari maraton. Jihan menaruh sisa kayu 
bakar di dekat api. Tanpa berkata apapun, Jihan dan Toni 
mengambil senapan mereka masing-masing. 


Dewangga, matikan api nya! suruh Toni 
Ada apa? 
Ada sesuatu yang mengikuti kita. Toni menjawab. 


Dewangga segera menginjak-nginjak api dengan sepatunya 
agar padam. Kemudian setelah padam, berbalik mengambil 
senapan yang berdiri di tempat duduknya sedari tadi. Hawa 
dingin masuk ke dalam goa akibat kehangatan api 
menghilang. Hal itu membuat Okki terbangun, ia 
menggosok-gosok matanya untuk melihat sekitar. 


Apa yang kalian lakukan? tanyanya kebingungan, wajah- 
wajah temannya yang ia lihat dari samping nampak tegang. 


Tidak mendapatkan jawaban dari teman-temanya, membuat 
Okki tergerak untuk berdiri, memeriksa sendiri apa yang 
sedang terjadi. la menyingkap selimutnya, berjalan ke mulut 


goa dengan santai. la berdiri melihat-lihat sekitar, Jihan, 
Toni, Dewangga tidak memperhatikan keberadaan Okki, 
langkahnya menuju mulut goa tidak didengar oleh mereka 
akibat terlalu fokus mencari-cari bayangan. Tiba-tiba saja, 
sebuah batu berukuran buah kenari melayang dari bawah 
tebing menghantam kepala Okki. 


Aw.. reaksinya kesakitan memegang kepala yang terluka. 
Dewangga menoleh ke belakang, menarik ujung baju Okki 
agar menunduk jika ingin kepalanya tidak terkena 
hantaman lagi. 


Jihan melihat pergerakan di area ilalang, pergerakan 
menjauh yang sangat cepat. Entah seperti berlari, 
melompat, atau terbang. Peluru yang di tembakkan olehnya 
tak mempu mengenai. Hanya menancap di dalam tanah. 
Kemudian pada detik berikutnya, Toni juga melepaskan 
tembakan tidak akurat. Disusul Dewangga. Peluru yang 
mereka tembakan sia-sia tak satupun mengenai pergerakan 
bayangan itu. la lenyap ke rerimbunan, menyisakan 
kekhawatiran bayangan itu akan kembali ketika mereka 
lengah, ketika mereka beradegan di ruang mimpi. 


Setelah mereka membakar beberapa ubi untuk makan 
malam, Okki menyuapi sedikit ubi yang bisa di makan 
Yosep, hanya beberapa suapan. Paling tidak, lambung Yosep 
tidak kosong. mereka tertidur tanpa ketenangan memeluk 
senapan masing-masing. Mereka berjaga secara bergantian. 


Keesokan harinya saat matahari sudah terbit, Okki yang 
berjaga sejak dini hari terduduk menggelayut, kepalanya 
sesekali hampir jatuh. Saat ia hendak membangunan yang 
lain, Yosep tiba-tiba mengerang kesakitan. Yosep 
menemukannya dengan wajah yang pucat seperti mayat 
seolah darah dalam tubuhnya telah berubah menjadi biru 
kehitaman. Itu terlihat dari mulut Yosep yang tiba-tiba 


memuncratkan darah biru-ke hiataman pekat. Darah itu 
menempel pada tubuh Okki yang berada di depan 
menangkup kepalanya. Okki bingung hampir menangis 
tidak tahu harus bagaimana, ia berusaha membangunkan 
yang lain dengan memanggil-manggil. Teman-teman 
bangulah! 


Yang pertama membuka mata adalah Jihan yang tidur di 
sebalah Okki semalam, belum sempat membangunkan yang 
lain, tiba-tiba saja Yosep kejang, meraung, irisnya berubah 
menjadi putih sepenuhnya. Pembuluh darah di seluruh 
wajah berakar membiru. Dalam sekejap, tubuh Yosep 
menerjang Okki. Menindihnya dan berusaha menggigit 
leher Okki. la berusaha menahan sekuat tenaga pundak 
Yosep dengan ke-dua tangannya. 


Mendengar suara bersirik, semua bangun memegangi 
senapan masing-masing. Dewangga cepat bergerak untuk 
menyingkirkan tubuh Yosep. la menyuruh siapapun 
mengambil kain untuk mengikat. Kita ikat dengan kain! Toni 
meyiapkan kain selimutnya. 


Alih-alih mengambil kain atau tali, Atena mengambil 
senapannya. la menodongkan senjata itu tepat ke kepala 
Yosep. Merasa terusik, Yosep melompat ke tubuh Dewangga 
yang sedari tadi berusaha memisah mereka. Secara 
bersamaan, saat pelatik ditarik oleh Atena, Jihan 
membelokkan tembakan menuju langit-langi goa dengan 
tangannya. 


Apa yang kau lakukan? Protes Atena marah, ia mengarahkan 
senapannya lagi. 


Jihan buru-buru berbalik tanpa menanggapi, di tangan 
kirinya sudah tergenggam jarum suntik berisi antivirus. Ia 
menancapkan jarum suntik itu ke punggung Yosep, seketika 


Yosep berhenti meraung, badannya melemas menindih 
Dewangga di bawahnya. Semua diam dalam keterkejutan 
dan pertanyaan cairan ajaib apa yang di tancapkan oleh 
Jihan. 


Okki mengangkat tubuh Yosep dibantu Toni, mereka berdua 
menggeletakkan Yosep yang pingsan di atas kain. Wajahnya 
berangsur normal kembali, tidak sepucat tadi bahkan akar- 
akar pembuluh darahnya sudah menghilang. Sepertinya 
darah Yosep sudah kembali merah. Semua bernafas lega 
setelah melewati kengerian menunggu Yosep siuman. 
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Surat Bantuan 


Setelah hiatus tiga bulan, akhirnya aku up juga chapter 
lanjutannya. Maafkan aku ya buat yang udah nunggu- 
nunggu. 


KKK 


Di batas hutan distrik enam jauh dari pemukiman, berdiri 
sebuah rumah gubug terbuat kayu-kayu tua yang lapuk. 
Lumut-lumut tumbuh subur menghijau diseluruh bangunan 
semenjak musim hujan datang. Juga, jamur Maitake nampak 
baru tumbuh beberapa hari lalu sehingga hampir tak 
terlihat keberadaan gubug itu. 


Guguran dedaunan kering dari pohon-pohon besar 
disekelilingnya menumpuk di halaman. Hal itu menandakan 
gubug tersebut seolah tidak berpenghuni dan dibiarkan 
begitu saja untuk waktu yang lama. 


Tiga hari lalu, Nugroho langsung membawa Deni ke gubug 
itu saat menemukannya menyelinap masuk rumah pada dini 
hari. Dalam gelapnya sepetiga malam, mereka berdua 
berjalan memakai jubah hitam menyusuri hutan pinus. 
Nugroho berniat menyembunyikan keberadaan Deni dari 
pengikutnya dan | Gede Putu. 


Pagi ini dalam kesendiriannya, Deni berjalan memasuki 
hutan untuk mencari kayu bakar. la memotong kayu-kayu 
cemara sedikit lapuk dari pohonnya dengan kapak. 
Beberapa balok sudah terkumpul sepanjang lima sampai 
enam puluh centi meter-an. la membopongnya kembali 
berjalan menuju gubug. Ketika ia membuka pintu yang tak 
terkunci, sudah terduduk seseorang memunggungi pintu di 
depan perapian yang sudah menyala dengan jubahnya. la 


adalah Nugroho, masih mengenakan jubah yang sama 
ketika membawa Deni. 


Deni yang melihat Nugroho dari belakang langsung 
mengenali siapakah yang sedang duduk disana. la menaruh 
kayu bakarnya di samping perapian lalu pandangannya 
mengarah pada keranjang yang terbuat dari anyaman 
bambu berisi penuh sayuran dan ubi. Deni menuju meja 
kayu di samping ruangan tanpa menyapanya terlebih 
dahulu. la mengambil dua cangkir seng, kemudia 
menuangkan kopi tanpa gula ke dalamnya. la berjalan 
membawa cangkir itu dan duduk di samping Nugroho. 


Tanpa memulai kata basa-basi, Deni mengeluarkan secarik 
kertas lusuh yang tersimpan di dalam kantong bajunya. 
Surat itu ia tulis semalam. 


"Tolong berikan ini kepada Professor Malik, Pak!" katanya 
sambil menyodorkan surat itu. 


Nugroho diam menerima surat itu tanpa berkata satu 
katapun. Ada rasa sedih dalam hati Nugroho ketika melihat 
Deni di depannya terduduk dengan beban yang sama. Baru 
saja, ia melihat anak angkat itu kembali ke pelukannya 
dalam beberapa hari, ia harus menyambut kepergiannya 
lagi ke luar tembok untuk mencari Jihan dengan bahaya 
yang lebih mengerikkan dibanding sebelumnya. Itulah yang 
menyebabkan Nugroho tak mampu berkata-kata lagi. ia 
hanya mampu memperbekali Deni dengan busur panah, 
piasu, dan pedang, serta perbekalan makanan. Perbekalan 
itu digeletakkan oleh Nugroho di sampingnya. 


Mereka berdiri secara bersamaan setelah menyruput habis 
kopi masing-masing. Nurgoho melepaskan jubah kelabunya 
lantas memberikan kepada Deni. 


"Pakailah! Musim hujan sedang berlangsung. Kembalikan ini 
setelah semua selesai!" kalimat Nugroho tersirat pesan 
bahwa: Deni harus kembali dengan selamat, menjaga jubah 
kelabu tetap utuh sama dengan menjaga dirinya agar 
selamat. 


Ketika Deni mengenakan jubah tersebut, ia sudah mengerti 
bahwa: tidak ada lagi manusia kanibal yang boleh 
menularkan sufal lagi terhadapnya. 


Mereka berjalan keluar menembus rimbunnya hutan. Kabut 
tebal pagi hari mengiringi langkah berat Deni. Ekor jubah 
kelabunya melayang-layang menyapu titik-titik kabut 
hingga membuatnya sedikit basah. Hanya dalam satu bulan, 
ia harus segera menemukan Jihan dan membawanya ke 
Rajanami sesuai perjanjiannya dengan Profesor Malik. 


Dua jam berjalan, mereka telah sampai disebuah tempat 
dengan dominan batuan besar-besar berlumut. Setelah 
melewati gundukan batu-batu besar kurang lebih seratus 
meter dari area terbuka, sudah berdiri seorang utusan 
Nugroho dengan mengenakan jubah kelabu yang sama 
seperti Deni, ia adalah Yudha. Yudha ditugaskan Nugroho 
untuk menemani Deni agar mereka bisa saling melindungi. 
Nugroho percaya kepada Yudha, sebab ia sudah mengabdi 
kepada Nugroho tak lama setelah Deni dipungut. 


Pintu jalur rahasia itu berada di balik goa yang disamarkan. 
Pintu goa ditutup dengan batu pipih. Juga, semak-semak di 
depannya menutup sempurna keberadaan goa tersebut 
sehingga, bisa dipastikan tidak ada yang mengetahuinya. 


Deni dan Yudha berjalan menuju lorong yang gelap 
membawa senter dan suar di tangan mereka, Nugroho 
menutup pintu goa kembali seperti sedia kala. Dalam 
hatinya pada langkah berbalik meninggalkan goa, ada rasa 


ketidakrelaan. Namun, itu juga keputusan sang anak angkat 
sendiri untuk mencari putri profesor. 


Nugroho tidak kembali ke balai, tempat tinggalnya. Ia 
berjalan membelah lebatnya hutan pegunungan Honje di 
sisi Utara. Sementara stasiun Leuweung, stasiun yang 
berada di tengah hutan lereng Honje berada disisi selatan. 
Perjalanan itu memotong lebih cepat satu jam dibanding 
harus melewati distrik enam. Tentu, tak semua orang 
mengetahui rute-rute rahasia Rajanami. Paman Noto dan 
Nugroho lah yang paling memahami pegunungan Honje dari 
siapapun. 


Saat tiba di stasiun Leuweung, Nugroho bertemu dengan 
dua penduduk laki-laki dari distrik enam yang membawa 
balok-balok kayu dari hutan untuk dibawa ke pusat kota 
Rajanami. Mereka menyapa hormat kepadanya. Barangkali 
dibenak mereka terbesit pertanyaan darimanakah sang 
kepala distrik mengapa secara tiba-tiba muncul dari 
belantara?. Tak lama, setelah tigapuluh menit berlangsung 
kereta arah Rajanami berhenti. Dua penduduk itu masuk 
pintu kereta sembari membopong balok-balok kayunya, 
dibantu oleh Nugroho. Dua penduduk itu berusaha menolak 
bantuannya sebab rasa sungkan. Namun, Nugroho memaksa 
tetap membantu, mengangkat balok-balok itu secara 
bergotong royong. 


Dalam perjalanannya menuju Rajanami, Nugroho teringat 
kembali sebuah masa lalu bersama anak kandungnya. 
Beberapa hal yang tidak terlintas lagi selama tiga tahun 
terakhir. la melihat kilas balik kehidupan damai di masa lalu. 
Suatu keluarga harmonis, putra kecil jagoannya berlari 
diantara jalan setapak ladang persawahan dengan 
memanggil-manggilnya 'Ayah.. ayah..' anak itu berlari 
dengan dua tangan terbuka sembari memegangi pedang 
mainan terbuat dari kayu. la berlari mengabaikan tanah 


bergelombang, kendati demikian setiap langkah mungilnya 
mantap bersiap menjemput pelukan sang ayah yang sedang 
berjongkok menyambut sehabis bekerja sepagi di ladang. 


'Ayah.. jika sudah besar nanti, aku ingin menjadi seperti Jaka 
Tingkir Ujar sang anak setelah melepas pelukan. 


' Kenapa Jaka Tingkir anakku?' tanya sang ayah. 


'Jaka Tingkir adalah pendekar yang sakti Yah, ia memiliki 
banyak pusaka yang ampuh. Oleh karena itu ia menjadi 
seorang raja, Yah.' 


Nugroho tersenyum memegang kedua pundak anakknya 
kemudian berkata 'Bagus anakku. Setelah besar nanti, 
Jadilah orang hebat seperti Jaka Tingkir . seorang raja yang 
selalu melindungi rakyatnya.' 


Lamunannya buyar ketika ia sampai di stasiun Covak. 
Dimana ia akan menemui Professor. Sudah lama sekali sejak 
tugasnya mengantar bahan pokok digantikan oleh bawahan 
Nugroho yaitu dua tahun terakhir, ia tidak datang ke distrik- 
distrik. 


Rasanya sudah banyak yang berubah, gedung pencakar 
langit jauh lebih banyak. Pohon-pohon di taman kota sudah 
jauh rimbun. Anak muda yang menggandrungi dunia sains 
melakukan kegiatan praktek alat baru di area Covak Park. 
Tepatnya, tidak jauh dari stasiun dan membelah jalan 
menuju gedung utama Covak Tower. Nugroho duduk di kursi 
fiber berbentuk bulat pipih. Desainnya futuristik, dibuat 
oleh anak-anak distrik dua. Selain fungsinya sebagai tempat 
duduk, kursi tersebut juga bisa memijat secara otomatis jika 
seseorang duduk di atasnya. 


Sembari menikmati pijatan, ia menyaksikan para remaja 
genius sedang menguji coba peralatan baru mereka. Ada 


yang berupa drone tembak, sepatu roda otomatis, motor 
terbang, dan alat-alat yang cenderung berteknologi 
persenjataan. Sepertinya pemimpin distrik dua telah 
memperkirakan gelombang kanibal akan datang. Sehingga 
inovasi yang mereka ciptakan adalah senjata-senjata. 


Nugroho tidak semata-mata bersantai. la sedang mencari 
seseorang yang bisa masuk ke Covak Tower tanpa dicurigai. 
Pandangannya ter-arah ke remaja laki-laki usia belasan yang 
sedang mengayunkan pedang laser miliknya. la 
menciptakan pedang itu terinspirasi oleh pedang para Jedi 
di film Star Wars. Hal itu juga mengingatkan Nugroho pada 
anak kandungnya yang ingin menjadi Jaka Tingkir. 


la berjalan meninggalkan kursi pijat. Sesampainya di 
belakang remaja itu, dia menyentuh pundaknya. 


"Serang aku, Nak!" 


Remaja itu balik badan "Ini pedang laser, Pak. Anda bisa 
terluka jika mengenai tubuh anda." katanya sembari 
memencet tombol off di pegangan untuk menon-aktifkan 
pedang. 


"Lakukanlah saja! kita lihat bagaimana pedangmu bekerja. 
Jika kau menang saya akan memberikan sebuah hadiah," 
Nugroho mengambil sebuah kotak kaset album Black Pink 
dari dalam jubahnya. 


"Ini hadiahnya." 


"Pak, kau sungguh memberikan saya hadiah ini? Bagaimana 
bisa anda memiliki album Black Pink yang tenar sekali di 
Korea delapan tahun lalu?" Remaja itu girang melihatnya, 
tangan kanannya berusaha menyentuh album. Nugroho 
segera menarik kembali ke dalam jubah. 


"Tunggu!, jika aku yang menang. Kau harus menuruti apa 
perintahku." 


"Jika aku bisa mengalahkan Bapak itu, aku bisa menjual 
mahal album itu ke anak-anak pengusaha di distrik tiga 
untuk biaya eksperimen selanjutnya. Lagipula, dia hanya 
lelaki tua tanpa senjata. Pasti mudah mengalahkannya." 
gumam remaja berambut poni itu dalam hati. 


Nugroho tersenyum penuh misteri dan merasa sudah 
menang sebelum bertanding. Sementara remaja lelaki itu 
membuka kunci pedangnya. Sebuah cahaya terang putih 
kebiruan muncul dari dalam gagang pegangan. Tak lain 
adalah laser tajam yang siap menebas apapun. 


"Jangan ragu-ragu untuk melakukannya. Majulah, Nak!" kata 
nugroho pada posisi kedua tangan di belakang pinggang 
tanpa senjata. 


Remaja itu berlari dari jarak tiga meter tanpa mengincar 
titik mana yang akan diserang. mudah bagi Nugroho untuk 
menghindar satu tebasan dengan gerakan cepat bak ninja. 
Tanpa berlama-lama remaja itu melakukan serangan lagi. 
Nugroho menghindar lagi ke belakang badannya kemudian 
mengunci badan agar tak bergerak serta pergelangan 
tangan kanan bocah remaja itu cukup kencang. Sehingga 
pedang yang di genggamannyapun secara otomatis jatuh ke 
tanah. 


"Sial, menyebalkan bapak itu, bukannya aku untung dia 
malah membuatku membuang-buang waktu." gerutu ramaja 
berponi saat berjalan di koridor ruang ganti lantai lima. 


Remaja itu melaksanakan kesepakatan dengan Nugroho. 
Pedang laser miliknya disita sementara oleh nugroho 
sebagai jaminan surat bantuan darinya sampai di tangan 
Professor Malik. 


'Resepsionis tadi bilang kalau Professor akan selesai bekerja 
satu jam lagi dan menuju ruang ganti. Ah lama sekali, sial!' 
Gumamnya dalam hati. 


Bocah remaja itu mondar-mandir bosan di koridor. Sesekali 
menghentak-hentakkan kakinya pada lantai tak sabar 
menunggu. Atau melihat-lihat amplop yang terbuat dari 
anyaman bambu yang nampak seperti dompet lipat, terlihat 
pula dari sela-sela lubang ada kertas coklat di dalamnya 
yang merupakan isi surat. Nugroho sengaja menyamarkan 
surat tersebut agar tidak diketahui orang lain bahwa: itu 
adalah surat. 


Saat seksama memperhatikan surat tersebut sambil duduk 
di lantai, bocah remaja itu mendengar derap langkah dari 
kanan koridor. Dua orang dokter yang memakai jas putih. 
Mereka adalah Profesor Malik dan Dokter Johan. Seketika 
bocah itu berdiri, menyimpan surat itu di kantong jas 
birunya lalu menerka seksama salah satu dua orang 
tersebut adalah Profesor Malik. 


'Profesor itu memakai kacamata, badannya tinggi, dan 
wajahnya seperti orang timur tengah,' 
Pesan Nugroho sebelum anak itu menuju Cobak Tower. 


"Ah permisi, Dok. Apakah dari kalian ada yang bernama 
Profesor Malik?" Bocah itu garuk-garuk kepala. 


Profesor Malik dan Dokter Johan aling memandang 
"Ada keperluan apa mencarinya?" Dokter Johan bertanya. 


"Saya... Saya ada perlu saja." 


'Ingat! Jangan beritahu tahu maksudmu menemui profesor 
pada siapapun! kata kata nugroho itu teringiang di 
kepalanya. 


"Maaf kalau saya salah orang. Saya permisi" pamitnya ' Duh, 
sial bapak itu menyusahkan saja' 


"Tunggu!" Profesor Malik berkata saat bocah remaja itu 
berjalan berbalik. 


"Saya orang yang kamu cari itu," sambungnya. "Ikuti kami!" 


Bocah itu dibawa profesor masuk ke dalam ruang ganti. 
terduduk tegang seakan-akan mau di interogasi. 


"Ada perlu apa, Nak kau mencari saya?" tanya profesor 
malik. 


Bocah itu merogoh surat dari dalam jubah, lalu 
meletakkannya di atas meja. 

"Ini dari seseorang yang bernama Nugroho, saya hanya 
disuruh mengantarkan ini." 


Profesor mengambil surat itu lantas bertanya "Siapa 
namamu? Dan tinggal di gedung mana?" 


"Saya Narendra, tinggal di gedung Remaja Inova." Gedung 
yang merupakan tempat tinggal para Remaja yang direkrut 
para ilmuan sebagai penerus mereka kelak. 


"Berarti kau anak yang cukup jenius, tidak sembarang orang 
bisa masuk sana. Saya akan beri hadiah untukmu sebagai 
rasa terima kasih dan jangan katakan pada siapapun kalau 
kau sudah bertemu dengan kami." profesor berjalan menuju 
loker untuk mengambil sesuatu. 


"Ini hadiahnya." hadiah itu berupa buku tingkat setelah 
selesai studi di Remaja Inova. 


"Wah, buku ini..." Narendra nampak senang sekali. "Baik, 
kalau begitu saya pamit kembali ke Remaja Inova, saya 


khawatir yang lain mencari saya." 


Profesor Malik tidak langsung membukanya, ia berganti 
pakaian santai. Pun dengan dokter Johan. Lalu menaiki lift 
menuju atap gedung seorang diri. 


Sore ini langit tidak mendung seperti biasanya. Hanya angin 
yang menderu-deru lirih mengibaskan kemeja tipis yang 
dikenakann profesor Malik. Ia berdiri di ujung atap gedung, 
membuka anyaman surat lalu membacanya dengan serius. 


Kepada, 
Profesor Malik 


Saat surat ini anda baca, itu artinya Deni sudah berangkat 
bersama Yudha mencari putri anda. Dan dari kesepakatan 
yang telah kita buat, itu artinya rakyat saya seluruh warga 
Distrik Enak saat ini sedang dalam bahaya. 


Saya mencurigai seseorang bernama Alex yang ikut dengan 
anda ke balai tempo hari. Saya rasa, dia adalah seorang 
mata-mata, karena anak buah saya menemukan alat sadap 
di berbagai tempat setelah kunjungan anda. 


Saya minta bantuan dari Anda berupa persenjataan atau 
alat untuk pertahanan distrik enam. Saya tunggu 
kedatangan anda di balai. 
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Pemandu Jalan 


Setelan moment menegangkan yang menyambut pagi, 
Dewangga merasa ter-usik oleh antivirus yang dibawa oleh 
Jihan. Apa misi Jihan sebenarnya? Antivirus itu dia tidak 
seperti yang aku pikirkan. hatinya bergumam sendiri duduk 
di ujung goa sembari menatap Jihan yang sedang 
membereskan perlengkapannya. 


Okki, apa yang terjadi? Tanya yosep yang telah sadar dan 
kebingungan. 


Tidak ada apa-apa, bagaimana keadaanmu? Apa ada yang 
sakit? 


Aku merasa baik-baik saja seperti bangun dari mimpi. Tapi 
aku masih ingat kemarin monster itu menggigit leherku ia 
mengusap lehernya, luka gigitan itu sudah mengering. 
Sementara yang lain terdiam. 


Benarkah aku tidak kenapa-kenapa? tanyanya masih 
kebingungan. 


Mereka turun dari tebing setelah Yosep sadar dan membaik, 
sebelum itu Jihan mengatakan pada yang lain bahwa: ia 
akan membawa mereka berjalan menuju barat melewati 
kaki pegunungan. 


Cuaca hari itu sangat terik tidak seperti biasanya yang 
cenderung berawan, padahal mereka berjalan tidak jauh 
dari kaki gunung Ciremai yang seharusnya ber-udara sejuk. 
Hal itu membuat tenggorokan mereka kering, sedangkan 
semua air sudah habis. Mereka berhenti di lembah yang 
terbuka setelah berjalan beberapa jam, Okki mengeluarkan 
botolnya yang terbuat dari bahan stainless. la menenggak 
botol kosong, hanya setetes air yang jatuh setelah mulutnya 


menganga menunggu beberapa detik. Sementara Yosep 
tertunduk lesu karena kondisinya memang belum 
sepenuhnya pulih. 

Dewangga mengeluarkan botol dari dalam ransel, masih ada 
tersisa beberapa teguk ketika ia memeriksa dengan 
menggoyangkannya. 


Jihan minumlah! katanya sembari menyodorkan botol. 


Bagaimana denganmu dan yang lain? Tanya Jihan merasa 
tidak enak jika hanya dirinya yang bisa minum. 


Sebentar lagi pasti kita akan menemukan sungai, bujuk 
Dewangga. 


Sementara Athena melirik tidak suka mengapa hanya Jihan 
yang ditawari, mengapa tidak dengannya. 

Setelah satu tegukan mengaliri tenggorokan Jihan yang 
kering, ia menyerahkan botol itu ke Athena. 


Masih ada, ini. Lengannya mengulurkan. 
Aku tidak haus, habiskan saja! jawabnya berpura-pura. 


Ya sudah, aku berikan pada Yosep. Jihan berdiri, lalu 
melangkah ke arah Yosep yang duduk agak jauh. 


Minumlah! Jihan duduk di samping Yosep. 


Setelah minum, Yosep bertanya. Jihan, apa alasanmu 
menyelamatkanku? Bukankah waktu di markas mbalelo aku 
sudah bersikap tidak ramah padamu? 


Untuk sikapmu di mbalelo, aku sudah lama melupakannya. 
Tidak ada alasan yang spesial, aku hanya tidak ingin kau 
berubah menjadi monster dan memakanku. 


Tapi kata Okki waktu meninggalkan goa, antivirus itu adalah 
benda rahasia dan berharga yang menjadi banyak incaran 
orang. Sehingga kau tak ingin memberitahu kita sejak awal. 


Sudahlah, Yos. tidak perlu membicarakan alasannya lagi. 
Yang terpenting saat ini kita bisa menemukan jalur aman ke 
Rajanami. Jihan menghembuskan nafas, meniup rambut 
yang terurai di depan wajahnya. 


Pada saat Jihan berbicara dengan Okki, Toni merasa ada 
yang sedang mengawasinya dari kejauhan. Berjarak 
duaratus meter, berdiri pohon puspa dengan lebar seukuran 
tubuh manusia. la merasa seseorang bersembunyi dari balik 
pohon tersebut. Toni membuka tali senapan yang 
dislempangkan di punggungnya. la berjalan dengan posisi 
siap menembak tanpa memberitahu yang lain. 


Ton, kau mau kemana? tanya Athena yang pertama kali 
menyadarinya. 


Mata Toni sangat jeli bagai burung elang. Ia mampu melihat 
hal-hal detail dalam pergerakan cepat. Seperti bayangan 
tubuh orang mencurigakan di balik pohon pun ia mampu 
merasakan keberadaannya walau sebenarnya bayangan itu 
tidak terlihat sama sekali. Dan, pada saat orang itu bergerak 
sedikit saja, Toni akan langsung melepaskan tembakan 
untuk menakut-nakuti apabila itu hanya orang, jika monster, 
ia akan langsung memecahkan kepalanya. 

Toni semakin mendekati pohon, ada ekor baju berwarna 
coklat terlihat menyangkut di retakan kulit kayu. Toni sangat 
yakin orang itu berbahaya walau bukan monster, bisa jadi ia 
suruhan Mbalelo atau orang-orang yang mengejar mereka 
ke terowongan bawah tanah rel kereta. Sementara 
Dewangga segera mengambil senapan yang terkalung di 
bahunya, ia tak ingin kedua kalinya monster memangsa 
teman-temannya lagi, terutama Jihan. 


Aku tahu kau bersembunyi, keluarlah! jika kau tak ingin 
kepalamu pecah karena aku anggap kau monster. 


Orang yang bersembunyi itu berlari ke arah semak-semak. 
Rambutnya panjang tergerai lepek. Tapi Toni masih bisa 
mengetahui bahwa ia adalah laki-laki muda. pakaiannya 
coklat lusuh seperti itu hanya satu-satunya pakaian yang ia 
miliki. Serta, tidak memakai alas kaki. Dan, tas berbahan 
kulit kayu terslempang di bahu. Tidak ada senjata, atau 
tanda-tanda ia monster. 


Toni melepaskan tembakan peringatan ke langit satu kali. 
Laki-laki muda itu berhenti menakupkan kedua tangannya 
ke telinga sambil berjongkok ketakutan pada jarak seratus 
meter dari Toni. Lalu, Toni berlari menghampiri, diikuti oleh 
Dewangga. 


Siapa kamu? Tanya Toni. 
A belum sempat menjawab Toni memotong. 
Apa kau mata-mata suruhan | Gede atau Mbalelo? Katakan! 


Tu.. tu.. an.. Maafkan saya. Sa.. Sa..ya hanya seorang 
penyintas biasa. Jawabnya gemetaran. 


Bagaimana kami bisa mempercayai itu? 


Saya dari Suku Baduy, Tuan. Toni dan Dewangga saling 
pandang setelah mendengarnya. 


Desa kami sudah diambil alih oleh pasukan pemberontak 
Mbalelo beberapa bulan yang lalu sebagai persembunyian 
dan pelatihan anggota mereka. Anak muda suku Baduy 
ditawan lalu dijadikan pasukan. Saya satu-satunya anak 
muda yang berhasil kabur. Kepala suku dan warga bergerak 
ke Ujung Kulon. Tapi, disana sudah dibangun sebuah kota 


megah yang di kelilingi tembok raksasa. Saya diutus kepala 
suku untuk mencari tahu apa yang sedang melanda di Negri 
Ini. 


Jadi.. apakah kau tahu jalan ke kota itu? 
Iya, Tuan. 


Dewangga menatap Toni sembari mengangguk yang artinya 
pemuda itu bisa mereka manfaatkan sebagai pemandu 
jalan. 


Baik, berdirilah dan jangan coba-coba berlari. Ujar Toni. 


Toni dan Dewangga menggiring pemuda itu berjalan menuju 
teman yang lain. 

Tuan, saya tidak akan lari. Apakah anda akan terus 
menodongkan senapan itu kepada saya? ungkapnya kepada 
Dewangga. Sementara dia hanya datar menanggapi. 


Duduklah! suruh Toni. Jelaskan pada kami apapun yang kau 
tahu, Sambungnya. 


Sebelumnya perkenalkan, saya Shami dari Desa Kanekes, 
Suku Baduy. Ungkap Shami di depan semua orang setengah 
takut-takut. 


Desa kami diambil alih oleh Mbalelo beberapa bulan lalu, 
penduduk Baduy yang tersisa berada di dekat sebuah kota 
yang di kelilingi tembok di Barat sana, La 


Jihan memotong Maksud anda, Kota itu berada di Ujung 
Kulon? 


Iya, Nona. Shami mengangguk. 


Jadi.. dia tahu jalan ke Rajanami Gumam jihan dalam hati. 


Saya diutus oleh Jaro (Kepala dusun) untuk mencari tahu 
apa yang sebenarnya terjadi pada negri ini. Seperti yang 
Tuan dan Nona tahu bahwa suku kami hidup mengisolasi diri 
di pegunungan Kendeng. Sehingga kami baru menyadari 
ada wabah setelah menyaksikan kebakaran dimana-mana 
dari puncak gunung. Serta, datangnya Mbalelo yang 
merampas pemuda suku Baduy. Sambungnya terdengar 
nada sedih. 


Jika sukumu ke Ujung Kulon mengapa ke Timur? tanya Okki. 


Saya sedang perjalanan kembali setelah mengetahui Markas 
utama. Dan, mencari tahu apa rencana Mbalelo. 


Jadi.. Sekarang kau mau kembali ke Ujung Kulon? Okki 
bertanya lagi. 


Tunggu! Jihan menyela ketika Shami hendak menjawab 
pertanyaan Okki. 


Apa kau benar-benar tahu jalan ke Rajanami? Ah, maksudku 
Ujung Kulon? 


Nona, jika saya berjalan dari sini bisa ditempuh dalam dua 
minggu melewati kaki pegunungan. 


Kalau begitu pandu kami ke Rajanami, kota itu... bernama 
Rajanami. 


Maaf, Nona dan Tuan. Sejak kemarin, saya mengintai kalian 
karena ingin tahu kalian anggota Mbalelo atau bukan. Dan 
saya rasa bukan, Tapi.. saya harus segera membawa kabar 
kepada Jaro bahwa; Mbalelo akan segera menyerang Kota itu 
dalam dua minggu. Dan, rencana saya akan membawa 
seluruh penduduk suku kami ke pegunungan lain. Jika saya 
menjadi pemandu jalan Tuan-tuan dan Nona-nona, 
kemungkinan akan sampai dalam dua minggu lebih. 


Mbalelo menyerang dua minggu lagi? Dewangga merasa 
terkejut. 

Paman mempercepat penyerangan. Ucapnya pelan sehingga 
yang lain tidak terlalu mendengar dengan jelas perkataan 
Dewangga. 


Jihan berdiri dan berkata dengan serius Shami, saya tidak 
bisa membiarkan kekacauan terjadi di Rajanami. Saya putri 
profesor Malik Al- Ghzali. Saya sedang membawa antivirus. 
Dan, saat ini semua orang sedang mengincar saya. 


Pro.. f.. mimik shami tampak sedang berfikir. 


Jihan! Toni berusaha memperingati untuk tidak 
membocorkan siapa jati dirinya. Jihan berlutut sambil 
mengepalkan tangan memohon. 


Mungkin saja, kami bisa sampai di Rajanami. Tapi, dua 
minggu sangatlah singkat. Antivirus itu harus segera 
diselesaikan ayahku. Dan, salah satu bahannya sedang saya 
pikul. Tolonglah! 


Ternyata, Littorella itu bahan untuk antivirus Pertanyaan 
sepanjang pagi yang mondar-mandir di pikiran Dewangga 
akhirnya terjawab. 


Baiklah, Nona. Jika semuanya sanggup berjalan hingga dua 
minggu. 
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Gandharwa 


Harapan adalah satu-satunya yang memaksa kaki mereka 
untuk terus melangkah, hingga telapak kaki mengapal, dan 
kebas dengan luka-luka kecil berdarah. Sementara 
keberuntungan berjalan beriringan dengan angin yang 
meredakan gerah disetiap tetes keringat. 


Shami menuntun mereka dengan sangat baik, Ada banyak 
buah liar yang bisa mereka makan, ayam, burung, dan babi 
hutan bisa ia tangkap cukup mudah dengan bedog ( Senjata 
Tradisional suku Baduy). la juga mengetahui dimana 
sumber-sumber air berada. Seperti letak air terjun, sungai, 
dan tetesan air yang ia kumpulkan dari dedaunan. Hutan 
dan pegunungan adalah teritori kekuasaannya, tidak ada 
peta manapun yang dapat menandingi mata kompas Shami. 
Alih-alih megusirnya saat itu, keputusan menjadikannya 
pemandu jalan sangatlah tepat. 


Pada hari ke-tujuh sebelum petang setelah melewati 
perkebunan teh, Shami memutuskan untuk bermalam di 
Curug Cijalu, bagitulah tulisan di sebuah papan kayu lapuk 
yang diselimuti tumbuhan merambat. Akan lebih dekat jika 
mereka melewati Kota Bandung. Namun, Shami telah 
menyaksikan manusia kanibal berkeliaran kelaparan disana, 
sehingga ia memilih jalur memutari gunung Tangkuban 
Perahu di sebelah Utara. Tumpahan air Curug Cijalu yang 
membelah Gunung Sunda setinggi tujuhpulu meter 
membuat terjunan air cukup besar, apalagi beberapa hari 
lalu turun hujan. 


Secara diam-diam ketika semua masih terlelap, Jihan 
mengendap-endap meninggalkan tempat tidurnya yang 
beralaskan selembar kain katun. 

Dinding tebing terjal ia panjat dengan lincah, padahal 


cukup licin untuk membuatnya terpeleset. Setelah 
memanjat beberapa puluh meter, ia berhenti sejenak untuk 
menengok ke bawah, melihat teman-temannya yang 
tersamar oleh kegelapan. la menghela nafas, lalu 
melanjutkan pijakan demi pijakan. 


Kurang lebih selama tigapuluh menit ia memanjat, telah 
sampai di puncak gunung Sunda. la yakin sekarang adalah 
pukul lima pagi, dan beberapa menit kemudian, matahari 
akan menampakkan diri. 


Ayah, apakah engkau baik-baik saja?. Bersabarlah sebentar, 
aku akan sampai. Bulir air mata menetes tanpa bisa dicegah 
lagi. Rasa rindu dan cemas beradu selama perjalanan 
berbulan-bulan akhirnya pecah. Entah apa lagi yang harus 
ia lalui untuk bertemu sang Ayah, dan berapa lama lagi ia 
akan sampai. 


Titik-titik asap yang mengepul di kejauhan akibat kebakaran 
bermunculan saat sorot cahaya matahari menyapu gelap. 
Banyak perkampungan terbakar atau lebih tepatnya 
manusia-manusia kanibal berhasil diburu. Sesungguhnya itu 
bukanlah pemandangan menyedihkan. Sebaliknya, ada 
kelegaan saat asap memenuhi perkampungan. Ada jeda 
saat kekhawatiran melanda sepanjang malam. Dalam 
hitungan hari saja, sebangsa monster dari terowongan akan 
menginfeksi manusia kanibal yang cukup waras menjadi 
ganas dan tak terkendali. 


Tetesan air matanya berhenti sebab pikiran tentang 
ayahnya berganti dengan pikiran lain. Bagaimana ia harus 
mempercepat waktu tiba di Rajanami. la lebih 
mengkhawatirkan Littorella yang ada di genggamannya saat 
ini ketimbang dirinya sendiri. 


Jihan... Toni memanggil dari belakang selepas berlari panik. 
la menopang badannya yang kelelahan dengan memegang 
kedua lutut menata nafas. 

Jihan tidak menoleh meskipun ia mendengar. 


Kenapa kamu suka sekali membuatku khawatir? tanya Toni 
bernada marah. 


Jihan menoleh ke samping, memeriksa alis yang saling 
bertemu itu. Lalu menjawab dengan sebuah senyuman. 


Apa? Apa maksud senyumanmu itu? 

Toni. Panggil Jihan pelan. 

Hm.. jawabnya masih marah. 

Lihatlah ke perkampungan yang banyak asap itu! 
Ada apa disana? 


Akan lebih cepat jika kita berjalan di dataran rendah. Naik- 
turun gunung seperti ini tidak mungkin sampai dalam satu 
minggu. Sebentar lagi Mbalelo pasti akan bergerak. 


Aku juga memikirkan hal yang sama dua hari ini. Tapi 


Jihan memotong Kita masih punya senjata, aku rasa masih 
bisa mengatasi manusia kanibal dengan itu. Untuk urusan 
makanan, kita serahkan pada Shami. 


Kita bicarakan lagi nanti. Sebaiknya kita segera turun! 


Jihan baru menyadari, bahwa: medan yang dilaluinya fajar 
tadi lumayan berbahaya dan licin saat menuruni tebing. 
Beberapa kali ia hampir jatuh terpeleset. Teman-temannya, 
kecuali Athena yang cemas sejak bangun, akhirnya bernafas 
lega. 


Apa yang kamu lakukan?, jangan membuat orang lain 
kerepotan karena ulahmu. Ujar Athena kesal sembari 
menakupkan kedua lengannya. 


Han, kamu dari mana? Apa kamu baik-baik saja? Dewangga 
berjalan mendekat, memegang kedua pundak Jihan. 


Dew, aku baik-baik saja kok. Disini terlalu lembab dan 
dingin. Oleh karena itu aku bangun lebih pagi dan melihat 
matahari terbit. 


Syukurlah, lain kali kamu harus bilang kalau mau 
melakukan sesuatu. Dewangga melepas tangannya. Jihan 
mengangguk saja. 


Shami. Panggil Toni. 
Iya, Tuan. 


Apakah kau tahu rute daratan rendah? Sepertinya kita tidak 
bisa mencapai tepat waktu jika harus naik-turun gunung. 


Beberapa waktu lalu, saya sempat me-metakannya. Tapi ia 
terdengar ragu. 


Tapi? Tanya Okki. 

Tapi tercecer saat di kejar-kejar oleh manusia kanibal. 
Apa kau ingat? 

Iya, Tuan. Lalu... bagaimana dengan manusia kanibal?. 
Kita bisa mengatasinya. Jawab Dewangga. 


Aku sedikit takut untuk bertemu monster itu lagi. Gumam 
Yosep trauma. Jihan melirik mendengarnya. 


Tidak ada jalan kembali, satu-satunya yang bisa kita 
lakukan adalah maju dengan menyingkirkan segala 
rintangan. Aku akan melindungi Littorella dengan nyawaku. 
Jihan berusaha meyakinkan teman-temannya. 


Keputusan berbahaya telah mereka sepakati. Keselamatan 
bergantung pada senjata dan bela diri yang mereka asah 
saat di Villa Ludorft. Tentu, keberuntungan juga andil 
menentukan nasib. 


Sementara itu, di luar sana. Letnan Budi terus bergerak di 
Kota Bandung, sebanyak seribu prajurit dikerahkan. 
Perbatasan menuju barat yang dibelah oleh tembok raksasa 
yang dijaga ketat. Sebuah sayembara diumumkan yakni: 
ada hadiah berupa tiket tinggal gratis di Rajanami apabila 
berhasil menemukan Jihan hidup-hidup. Sebanyak empat 
ratus personil dipecah mencari di jalur sunyi pegunungan. 


Karena tidak ingin pergerakan Mbalelo diketahui pasukan 
Tentara Rajanami, melalui sambungan radio, Paman Noto 
menghentikan sementara sisa pasukannya di Jawa Barat 
dalam perjalanan menuju Bekasi. Mereka diperintah untuk 
menyamar menjadi warga lokal atau bersembunyi di 
tempat-tempat persembunyian. 


Seorang anak buah dari menara radio berlari menghadap 
Notonegoro di singgasana. Dengan nafas yang masih 
Tersengal ia berkata, 


Paman, pasukan kita terhenti di Jawa Barat. Letnan Budi 
membawa sekitar seribu pasukan. Sangat beresiko apabila 
melakukan pergerakan. 


Hmm... suara geram nafas terdengar dari balik topi koboi. 


Itu sangat bagus. Khos, khos, khos,... Notonegoro tertawa 
lantang hampir mengalahkan suara petir yang sedang 


menyambar-nyambar di luar. Semua anak buahnya 
kebingungan saling pandang tidak mengerti. Paman Noto 
berdiri, lalu membuka topi koboinya. 


Saatnya melepas Ghandarwa. 
Gandharwa adalah sebutan untuk manusia kanibal yang 
dipenjara di ruang bawah tanah Gunung Guntur. 


Sejak beberapa tahun lalu, Notonegoro mulai 
mengumpulkan manusia kanibal. Berada di bawah tanah 
dalam waktu yang lama, dengan rasa lapar yang tak pernah 
terpenuhi, manusia kanibal berubah menjadi monster 
seperti di lorong yang menginfeksi Yosep. Makhluk itu 
adalah salah satu Gandharwa yang terlepas. Kengerian 
ribuan Gandharwa nyaris sempurna untuk meluluh 
lantahkan Pulau Jawa dalam satu malam. Bagaimana tidak, 
mereka benar-benar kelaparan, bukan hanya sekedar darah 
segar yang membuat kenyang. Gandharwa adalah 
penghisap jiwa. Namun, ada satu kelemahan, Gendharwa 
akan lemas jika terkena radiasi Ultraviolet. Itulah mengapa, 
monster di lorong gelap tempo hari berhenti memangsa 
ketika Jihan dan kawan-kawannya berhasil keluar. 


Paman, apa yang sebenarnya paman rencanakan? tanya 
Bhadrika, putra Manggalayudha (pimpinan tertinggi prajurit 
keraton) yang dibunuh oleh | Gede Putu saat berusaha 
melindungi keluarga keraton. Saat ini, ia didapuk oleh 
Notonegoro sebagai kaki tangannya. 


Notonegoro berdiri dari kursi, berjalan menuju jendela, 
memandang lurus pada hamparan kota yang telah hancur 
dari lantai limabelas. Lalu, ia berkata: Bradhika, Ayahmu 
adalah seorang pemimpin hebat. Beberapa tahun lalu, dunia 
politik sangat kejam, para elit menggunakan isu sara untuk 
mengadu domba semua kalangan. Banyak terjadi hura-hara. 
Jatmiko mampu meredam semua kekacauan tanpa 


pertumpahan darah. Tidak hanya itu, kesetiannya pada 
keluarga keraton hingga mengorbankan nyawanya adalah 
harga mahal yang harus ia bayar untuk dosa yang tidak ia 
perbuat. 


Menemukanmu masih hidup diantara rakyat dan keluargaku 
dari kejadian naas itu adalah satu-satunya hal yang bisa aku 
syukuri. Dan, untuk menenangkan para arwah mereka, aku 
akan membalaskan dendam. 


Besok, saat matahari terbit, seratus gandharwa di pintu 
barat akan dibawa ke Bandung, untuk menumbangkan 
pasukan | Gede. Sementara, semua anggota Mbalelo yang 
tersisa hanya perlu bersembunyi. Dan, saat mereka sibuk 
menangani Gandharwa, kita mulai bergerak. 


Sekarang aku mengerti, kita akan membuat pengalih 
perhatian. Lalu, apakah paman tidak khawatir kalau 
Gandharwa mampu menembus pertahanan tembok? Aku 
mendengar, mereka bisa melompat-lompat. 


Pihak Rajanami tak akan membiarkan hal itu terjadi. Aku 
pernah mendengar desas-desus bahwa, salah satu dari 
anggota tujuh singa memiliki markas pembuatan senjata di 
suatu pulau. Mereka tidak mungkin hanya mengandalkan 
peluru dan bom. Pasti ada senjata biologis yang mereka 
ciptakan. 


Longlongan mengerikan terdengar saat pintu barat yang 
berisi puluhan Gandharwa di buka. Pintu lapis beton 
setinggi empat meter dengan lebar lima meter terangkat ke 
atas. Ruang bawah tanah yang tercipta seperti goa raksasa 
adalah bekas penambangan ilegal, Notonegoro hanya 
memodifikasinya dengan pintu-pintu beton. 

Jaring besi sudah dipasang memenuhi seluruh pintu guna 
menangkap Gendharwa yang berlarian keluar, ketika 


makhluk itu terbebas sejatinya mereka masuk ke dalam 
perangkap jaring besi dan pampangan sinar matahari. Benar 
saja, dalam hitungan detik saat pintu terbuka sepenuhnya, 
longlongan menggema di seluruh kaki gunung, tak luput 
ruang kontrol Mbalelo di ketinggian dua ribu meter di atas 
permukaan laut juga mendengar. 


Langkah puluhan Gandharwa terhenti di atas jaring, mereka 
tertumpuk bagai bangkai ikan busuk, bergeliat bak 
kehabisan oksigen. Suara-suara longlongan yang berubah 
rintih mengecil perlahan hilang ditelan terik. Kemudian 
pintu barat tertutup kembali, Gandharwa yang lebih cerdik 
memilih mundur, bersembunyi jauh di kegelapan 
menembus magma Guntur. 

Sebanyak duapuluh kendaran berlapis baja dengan atap 
transparan mengular keluar dari ruang bawah tanah 
lainnya. Bersiap mengangkut jaring-jaring Gandhurwa untuk 
di kirim ke Bandung sebelum gelap. 


Letnan Budi telah mengambil satu perkampungan di 
Lembang sebagai titik kumpul pasukan. Mereka berbaris 
memakai baju zirah besi disusun mirip sirip ikan anti peluru 
dan tusuk. Bagian mata yang terbuat dari kaca satu-satunya 
bagian yang ditembus cahaya. Letnan Budi kali ini tidak 
main-main, ia menyiapkan pasukan seperti ia tahu hendak 
menuju medan perang melawan Gandharwa, padahal misi 
kali ini hanya menangkap beberapa pemuda. 


Hari ini, kita harus menangkapnya hidup-hidup!. Ada barang 
berharga yang dibawa anak-anak itu. 


Gemuruh ratusan jeep dan puluhan pesawat tempur 
menggema disetiap sudut Bandung. Para penyintas segera 
berlarian ke tempat persembunyian ketakutan. Ada 
beberapa manusia kanibal yang berusaha memangsa 


pasukan berzirah, lumpuh hanya dengan satu tembakan 
dari senjata khusus baru Kasimo. 


Semua penyintas yang tertangkap dikumpulkan di jalanan. 
Beberapa yang berusaha melawan mati tertembak. Nyawa- 
nyawa sengsara selama ini menguap di udara pergi ke alam 
roh bersama-sama menyusul korban-korban yang lebih dulu 
bersemanyam cemas, meninggalkan sanak saudara 
terkepung sufal, kanibal, dan sebentar lagi satu monster 
lebih mengerikan segera datang bagai hidangan penutup 
merayakan kehancuran. 


Tidak tahu siapa yang hendak disalahkan, semua berawal 
dari mana tidak pernah tertelusuri. Yang ada sekarang 
adalah semua melakukan segala cara untuk bertahan hidup. 
Termasuk pemegang busur panah, ia hanya melepas anak 
panah sebab tak punya pilihan lain. Membunuh atau 
dibunuh. Begitu wmemuakkan perintah-perintah dari 
penyelenggara arena, sementara ia memperhatikan 
pemandangan gila ini dari kursi empuk yang dibersihkan 
tiap kali setitik debu menempel. 


Ada perintah mendadak untuk membunuh penyintas, 
menurut ketua busuk: lebih baik tidak ada yang hidup baik 
di luar tembok maupun benteng tembok. Katanya lebih baik 
mereka mati ditangan Rajanami dari pada hidup 
berdampingan dengan kewaspadaan terhadap kanibal. Ini 
sudah tidak manusiawi, misi sudah melenceng ke 
pembatain massal. Dengan begitu, pikirnya tak akan ada 
sufal mendekat ke Kota suci, tempatnya tinggal. | Gede Putu 
tidak memiliki belas kasihan sama sekali, persis saat ia 
berusaha membantai para penyintas beberapa tahun lalu 
saat tembok benteng dibangun. 


Ikuti saya mencari di kaki gunung! kata Letnan Budi pada 
anak buahnya. 


Siap! Jawab mereka serempak. 


